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FRANCESCO DI MARCO DATINI 
UN MERCANTE MEDIEVALE TRA VITA PRIVATA 

ED UN MONDO IN TRASFORMAZIONE 

1. Iris Origo è autrice di biografie di San Bernardino da Siena, 
Leopardi, Datini, Byron. Cosa unisce questi saggi dedicati a perso
naggi così distanti nel tempo, nei luoghi, nell'attività? La risposta è: 
la base e il metodo della ricerca1-2• 

L'Origo si avvale di carteggi, rimembranze, documenti ufficiali. Ne 
fa emergere ritratti persino più veri di quelli, apparentemente reali, 
derivanti da una conoscenza diretta. L'uomo, in ogni singolo rapporto, 
è presente solo con una parte spesso minima, talvolta persino del tutto 
secondaria dei propri sentimenti, della capacità intellettuale, delle am
bizioni, della esperienza assimilata, delle proprie passioni. Il più resta 
segreto. Se si porta alla luce quanto nessuno o quasi nessuno ha po
tuto vedere, se si collegano in una rappresentazione unitaria le molte 

1 I numeri romani e arabi compresi tra parentesi si riferiscono alle pagine del li
bro di lRrs 0RIGO, Il Mercante di Prato, nella versione italiana pubblicata da Bom
piani nel 1958. 

2 Questo saggio è stato redatto in vista del Convegno di Studi tenutosi a Chian
ciano il 22 novembre 2003 per celebrare il centenario della nascita di Iris Origo. Non 
è un saggio sul Datini, ma sul Datini quale emerge nella quotidianità, anche fami
liare, dal ritratto della Origo. L'archivio Datini ha costituito una fonte preziosa per 
gli studi di storia del diritto, del commercio, della contabilità ed in generale della eco
nomia. Dalla copiosa bibliografia relativa al Datini e ai suoi tempi ci si limita a ri
cordare F. MELLIS, A proposito di un nuovo volume, su Il Mercante di Prato, Giuf
frè, Milano, 1959, pp. 1-31 ( critico nei confronti della Origo ); L. FRANGIONI, Chie
dere e ottenere - L'approvvigionamento di prodotti di successo nella bottega di Da
tini di Avignone nel XIV secolo, Opus/Libri, Firenze, 2002; E.S. HuNT and J.M. 
MURRAY, A history of business in Medieval Europe, 1200-1550, Cambridge Univer
sity Press, Cambridge 1999; F.C. LANE, I mercanti di Venezia, trad. It., Einaudi, To
rino 1982; R.K. MARSHALL, The Locai Merchants of Prato. Small Enterpreneurs in 
the Late Medioeval Economy, The Johns Hopkins University Press, Baltimore-Lon
don, 1999; Y. RENOUARD, Gli uomini d'affari italiani del Medioevo, trad. it., Rizzoli, 
Milano, 1995. 
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sfaccettature dei molteplici ritratti istantanei, la personalità appare in
tera nella sua pregnante corposità. Qui sta il segreto delle affascinanti 
ricostruzioni della Origo. 

Nessuno avrebbe potuto essere più lontano dagli interessi sostan
zialmente letterari di Iris Origo che Francesco di Marco Datini. Un 
pratese di origini modeste, che ha lavorato con ardito accanimento, 
severo con sé e con gli altri, nato nel 1335 e deceduto nel 1410, par
tito da Firenze come apprendista dell'arte della Lana e che, dopo un 
lungo periodo trascorso ad Avignone, ritorna a Firenze e si afferma 
quale ricco ed importante uomo di affari. Ma Francesco di Marco Da
tini ha lasciato sacchi di documenti che per l'Origo, per il suo me
todo, rappresentavano un tesoro ineguagliabile. Con il suo testamento 
Datini aveva costituito, come è ben noto, una Fondazione, affidata ad 
amministratori laici, alla quale aveva dato il nome di «Casa del Ceppo 
dei Poveri di Francesco di Marco», e che avrebbe dovuto provvedere 
«dovunque avesse povertà veruna, o a maritar fanciulle, o sovvenire 
infermi, e casi delle altre opere di misericordia» (282). 

Dotava la istituzione con la totalità del suo patrimonio, fatta ec
cezione per alcuni legati. Il valore complessivo dei beni conferiti era 
stimato pari a 70.000 fiorini oro (XV). La formula istituzionale scelta 
per l'amministrazione e la gestione si è dimostrata efficace. La fon
dazione ha operato per secoli. Ma le carte hanno seguito la stessa sorte 
di tutto ciò che non appariva indispensabile alle opere di bene. Sono 
state collocate in luoghi sempre più secondari fino a che, raccolte in 
sacchi, sono state poste in un sottoscala. E lì sono sopravvissute tran
quillamente per secoli sino a quando nel 1870 sono state riportate alla 
luce ad opera di alcuni dotti cittadini di Prato. Comprendevano cen
tocinquantamila lettere, più di cinquecento registri e libri di conti, tre
cento contratti di società, quattrocento contratti di assicurazione, pa
recchie migliaia di polizze di cambio e di assegni (XVI). Queste carte 
hanno rappresentato una fonte ineguagliabile per lo studio degli isti
tuti giuridici del tempo, delle pratiche commerciali, della organizza
zione delle imprese e più in generale del mercato. Rispetto alle inda
gini fondamentali di studiosi eminenti quali il Sapori, il Piattoli, il 
Bensa, il Brun, il de Roover, di cui l'ultimo e più autorevole è stato 
il Melis, i quali tutti, partendo dalle fonti datiniane, hanno portato 
nuova luce sulla vita mercantile del tardo 1300, il saggio della Origo 
si distingue per una sua peculiarità. 

Alla Origo le compagnie commerciali, la partita doppia, la lettera 
di cambio, l'istituto della procura, i contratti di noleggio e di assicu
razione, aspetti già sviscerati dai cultori, grandi Maestri della storia del 
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diritto e della economia, non potevano interessare in quanto tali. Erano 
tasselli che avrebbero concorso alla ricostruzione del quadro comples
sivo, che veniva arricchito dall'inserimento (per la prima volta!) delle 
lettere ad amici e familiari, spedite e ricevute. Specie queste seconde 
(quelle di Margherita sono in tutto 101) costituiscono un fatto docu
mentale assolutamente raro perchè nel 1300 non si usava che tra ma
rito e moglie intercorresse una corrispondenza, sia perchè entrambi vi
vevano nella stessa casa sia perchè la donna in genere non sapeva leg
gere e tanto meno scrivere. Francesco e Margherita ( questo il nome 
della moglie) si sono scambiati per decenni lettere due volte circa ogni 
settimana, vivendo l'uno a Firenze, impegnato negli affari ma deside
roso di conoscere e tutto dirigere anche della vita domestica, l'altra 
Margherita a Prato, preposta al governo quotidiano della casa. Mar
gherita per di più all'età di trenta anni aveva chiesto a Lapo Mazzei, 
l'amico fedelissimo di Francesco, e suo consigliere dell'animo, oltre che 
nelle cose pratiche ed ufficiali, di insegnarle a scrivere in modo che lei 
potesse rivolgersi al marito senza l'intermediazione di terzi (178). 

Mettendo insieme il quadro degli affari, con quello dei rapporti fa
miliari (Francesco. e Margherita non avevano avuto figli, ma Marghe
rita aveva accettato in casa e seguito poi per sempre con affetto Gi
nevra (137) che Francesco aveva concepito con una schiavetta) e dei 
rapporti amicali, l'Origo ci offre una avvincente rappresentazione del 
modo di vivere delle persone agiate e di quelle semplici, dei convin
cimenti collettivi, oggi diremmo delle ideologie correnti, nella Firenze 
del tardo trecento e nei luoghi che con Firenze erano connessi. Una 
ricostruzione vivida ed ineguagliabile, perchè alla citazione di rifles
sioni di carattere generale e di proverbi e modi di dire attraverso i 
quali si esprimeva la saggezza popolare, congiunge dettagli minimi, 
che sono precisi e certi. Sono dettagli che gettano luce sulla storia ef
fettiva, ed aiutano a comprenderla, più di un qualsiasi libro dedicato 
all'intero svolgersi di un movimento o di un secolo. Pregio che non 
poteva sfuggire all'occhio acuto di Luigi Einaudi, prefatore dell'edi
zione italiana del saggio, il quale segnalava, comparandola alle «ma
rionette astratte», l'importanza delle «cose concrete» che fanno com
prendere il «meccanismo economico effettivo» (X, XI). 

2. Per la narrazione della vita del Datini si rimanda alla bella prosa 
inglese dell'Autrice o al testo italiano che fedelmente la riproduce nella 
felice traduzione di Nina Ruffini. Nè vi è intendimento di riassumere 
o commentare le conclusioni cui sono pervenuti gli studiosi che del 
Datini e delle sue carte si sono occupati sul piano tecnico. 
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Si può inv~ce tra~re spunto dal ritratto che ci offre la _Origo _per 
qualche riflessione d1 carattere generale, pur mantenendosi, conside
rata la natura del presente saggio, prevalentemente al livello di ipo
tesi. 

Di ogni secolo si può dire che è «di passaggio» tra il secolo che 
precede e quello che segu~. Ma per il 1300 l'espressione appare par
ticolarmente appropriata. E il secolo che segna in una certa misura la 
transizione dal medioevo al mondo moderno. A quali di queste grandi 
epoche appartiene Francesco di Marco Datini? Ad entrambe. Lo si 
coglie con certezza nelle pagine della Origo, dalle citazioni che vi sono 
riprodotte. Personaggio moderno, che per qualche aspetto va anche al 
di là dell'umanesimo e del rinascimento, per la divorante passione per 
il guadagno in quanto tale, per l'attivismo, per la voglia di affermarsi, 
di avere successo. Non che il moderno si risolva o debba risolversi 
solo in questo (tutt'altro, anzi!) ma certamente questi sentimenti e bi
sogni in misura così spinta erano estranei al mondo medioevale. Ma 
antico era nello stesso tempo Datini per il legame con Prato che, pur 
non vivendoci, sarebbe rimasta per sempre la sua «patria» (193), per 
il rispetto e l'affetto per i genitori che ancora giovanissimo gli erano 
mancati, portati via dalla peste del 1348, per Monna Piera, l'amata 
madre adottiva, per il tutore, per Margherita, moglie fedele dalla quale 
viveva prossimo (15 leghe separano Prato da Firenze!) ed insieme lon
tano, per la figlia naturale Ginevra, per la sua casa di Prato mante
nuta e sentita come una comunità che a lui faceva capo e di cui por
tava la responsabilità, per gli stretti legami con i dipendenti. Legami 
che, pur nella severità del rapporto professionale, rimanevano sostan
zialmente affettivi. Erano in genere i suoi dipendenti, prevalentemente 
toscani, persone che aveva visto crescere e che lo avevano accompa
gnato nelle sue imprese. Antico nello scrupoloso adempimento dei do
veri religiosi formali, nell'ascolto delle prediche quaresimali (274), nella 
assenza di qualsiasi interesse culturale che, senza escludere citazioni 
di Dante (214) e di Giotto (205), non si spingeva oltre i pochi libri 
suggeriti dalla tradizione. Moderno tuttavia nello scorgere sotto le 
forme la sostanza. Che lo induceva a chiedere ad un frate predicatore 
perché non facesse «come feciono gli apostoli di Cristo che per pre
dicare la fede soffersero di morire» (Francesco annota la risposta che 
il frate ridendo gli diede: «la ragione era perché essi erano più con
fessori, che martiri» (275); ed a preferire tra i quaresimalisti Giovanni 
Dominici, che predicava il ritorno alla semplicità ed alla povertà del 
Vangelo (276). Il Dominici, anche se in seguito sarebbe divenuto car
dinale, era allora in odore di «eresia». Furono lo stesso Dominici e 
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l'amico di sempre, Lapo Mazzei, a convincerlo ad affidare la gestione 
della fondazione che andava a creare con il suo testamento a laici, 
persone di sua fiducia, ed ai loro discendenti, con la precisazione che 
la fondazione non doveva restare «in niuno modo sottoposta alla 
Chiesa o ecclesiastici» (298). «Pensa bene - lo aveva ammonito frà 
Giovanni - chi rimane di tale distribuzione esecutore, vedendo per 
esperienza il danaio è molto amato da grandi e piccoli, clerici e laici, 
poveri e ricchi, religiosi e prelati, sì che pecuniae obediunt omnia. Di 
tali distribuzioni si pascono i ricchi, sovviensi agli amici, i servitori ne 
son vestiti, maritate le fanti e lor bastardi» (284). Moderno, anche 
quando non limitò la beneficenza, praticata in tutta la sua vita, alle 
destinazioni tradizionali, assistenza ai poveri, agli infermi, alle vedove, 
all'infanzia abbandonata, ma volle assumersi il costo del mantenimento 
di giovani neppure da lui conosciuti, purché volonterosi, agli studi 
nelle sedi universitarie più accreditate. Così sin da giovanissimo, quando 
era ancora ad Avignone (171), aveva sostenuto uno studente povero 
di Prato, Lapo Mazzei che, completati gli studi a Bologna, sarebbe 
divenuto notaio a Firenze e sarebbe stato l'amico più caro e il pre
zioso consulente per tutta la sua vita. Così fece ancora per Lorenzo 
Sassoli, di Prato, al quale rese possibile studiare medicina a, Padova, 
Bologna e Firenze e che, ritornato nella città natale, curò il suo pro
tettore con competenza ed affetto nei suoi ultimi anni (263). 

3. Alla contrapposizione tra la mentalità antica e quella moderna 
se ne può sovrapporre un'altra: tra una ideologia esclusivamente pro
duttivistica ed un'altra che pregia la qualità della vita. Il mondo non 
sarebbe quello che attualmente è se non fossero esistiti uomini come 
Datini che hanno identificato la missione della loro esistenza nel con
seguimento di una maggiore produttività. L'anelito in sè non è criti
cabile. L'errore sta nell'ipotizzare, e ancor più nel cercare di persua
dere, che il medesimo credo debba valere per tutti. 

Nella cerchia familiare e degli amici Francesco Datini aveva in
contrato resistenze a che si lasciasse totalmente coinvolgere dalla pas
sione per il lavoro. «Non volere abbracciare tutto il mondo», lo am
moniva Monna Piera, la madre adottiva, sin da quando era giovane, 
avendone avvertito l'impetuosità del carattere. «Sappiti temperare» era 
il costante ritornello della moglie. «Non v'inganni volere troppo avan
zare», era l'insegnamento di Fra' Giovanni Dominici, mentre l'amico 
Lapo gli ricordava che l'uomo deve scegliere il giusto mezzo «e ne 
sarai lodato e tenuto più savio» (122, 123). Se era giustificato il pos
sesso di quella parte dei beni terreni bastanti ai bisogni dell'uomo e 
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della sua famiglia, con quel tanto in più per la carità, «mettere nella 
conquista del denaro lo scopo principale della vita, era male», così 
l'Origo riassume, forse condividendoli, i pensieri dominanti. 

Francesco ricalcitrava. Era consapevole che la sua era «vita di cane» 
(123), ma non era ancora venuto il tempo. Era pieno di forze e non 
vedeva perchè avrebbe dovuto fermarsi. Il lavoro intenso, l'impegno 
stressante erano il vero, per non dire l'unico suo piacere. Tutto il re
sto è, come oggi si direbbe, una realtà virtuale che, in tanto si rea
lizza, in quanto si trasformi in lavoro. Completate a tarda sera le an
notazioni nei registri e la corrispondenza con i soci lontani, France
sco fa le ore piccole. Scrive alla moglie, impartisce istruzioni sulla con
duzione della vita domestica, dà ordini ai fattori per i lavori nelle pro
prietà di campagna, dispone le opere da eseguirsi, comprese quelle pit
toriche ordinate in favore di Chiese o Monasteri o per la casa, scrive 
al fedele Mazzei o a qualche altro raro amico. Francesco di Marco 
acquista libri, beni all'epoca rari perchè non era stata ancora inven
tata la stampa, ma più che leggerli, li conserva nei cassoni tra le cose 
preziose. Arricchisce Chiese e Monasteri con vetrate, affreschi, dipinti, 
ma non vi è notizia che si rechi sul posto per ammirarli o per di
scuterne: le discussioni riguardavano il prezzo sul quale Datini tende 
a lesinare, persino a non pagare (205). 

Non sarebbe stato così per altri mercanti, di Francesco di poco 
posteriori, ma ben più grandi. Palla Strozzi conosceva il greco, era 
amico di Tommaso Parentucelli, il pedagogo che sarebbe diventato 
Papa con il nome di Niccolò V; esiliato a Padova, vi condusse Filippo 
Lippi. Cosimo dei Medici, forse il più grande di tutti, avido di cul
tura, si circondava di scrittori come Poggio Bracciolini, Leonardo 
Bruni, Ambrogio Traversari, Marsilio Ficino e di artisti come Bru
nelleschi, Michelozzo, Donatello, Van der Weyden, Frate Angelico. 

L'impegno produttivistico e la qualità della vita non sono inconci
liabili. Non lo erano allora, non lo sono oggi. Datini possedeva fer
vido ingegno, ardimento, forza fisica. Ma la sua infanzia non gli aveva 
fornito basi che gli permettessero di meglio apprezzare quel bene pre
zioso che è la cultura. Per godere della lettura, dell'apprendere e del 
bello, avrebbe dovuto disporre di tempo e per far ciò sarebbe stata 
necessaria una organizzazione più complessa e insieme più decentrata, 
si sarebbe dovuto addivenire alla nomina di un direttore che lo libe
rasse di parte delle incombenze. Nel gruppo Datini i poteri decisio
nali e le responsabilità rimanevano accentrate tutte in lui. 

4. Per valutare la figura di Francesco Datini ed i caratteri che più 
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gli sono peculiari è interessante il confronto con altri, mercanti come 
lui ed a lui contemporanei. 

Il patrimonio lasciato da Datini alla Fondazione fu stimato in 70.000 
fiorini oro, con i legati si approssimava agli 80.000 fiorini: una for
tuna indubbiamente consistente. Ma se la compariamo con i 340 mila 
fiorini di Niccolò Alberti, con i 180 mila di Giovanni dei Medici o i 
400 mila raggiunti nel 1460 dal suo erede e successore Cosimo, mer
canti a lui posteriori di qualche decennio, il Datini può classificarsi al 
più come un imprenditore medio-grande, non certamente un grande, 
tanto meno un grandissimo. 

Francesco è un mercante sedentario (53), come molti nella sua 
epoca. Per il passato i mercanti avevano usato accompagnare le merci 
a destinazione. Ora non più, il mercante non si muove dalla sede prin
cipale della sua attività. «Di queste tre città - scriverà Datini riferen
dosi a Genova, Pisa, Firenze - si puote l'uomo intendere per tutto il 
mondo» (292). 

All'epoca di Datini, l'attività dei grandi mercanti ha carattere inte
grato; abbraccia con il commercio anche la produzione, sia di beni 
che di servizi, e la banca. L'attività produttiva di Datini resterà quella 
inizialmente avviata a Prato, di trasformazione della lana in panno. 
L'attività di banca, con l'eccezione di una banca aperta verso la fine 
della sua attività e chiusa dopo appena due anni ( 117), è limitata a 
quella che si connette in modo quasi necessario e naturale con il com
mercio. Francesco di Marco è essenzialmente un mercante. Lo stru
mento giuridico di cui si avvale è la compagnia, sotto forma di so
cietà in nome collettivo. Vengono da lui costituite ogni volta con po
chi soci, uno o due, con durata a termine. Ma alcune rimasero in vita 
per dieci anni e più. Gli utili e le perdite vengono ripartiti per quote. 
Il capitale è di norma per la maggioranza di Datini. Le compagnie 
sono costituite, oltre che a Prato, a Firenze, Pisa, Genova, Barcellona, 
Valenza, Maiorca. Alcune dispongono di agenzie in città minori. Il 
socio locale ha una procura, che gli conferisce il potere di prendere 
in autonomia le decisioni necessarie. Le compagnie sono reciproca
mente autonome. I loro rapporti sono formalmente regolati come rap
porti tra terzi. Al di là della forma c'è la sostanza. Datini esercita la 
guida ed il controllo effettivo su ogni compagnia. Le compagnie ri
spondono al concetto contemporaneo di gruppo di imprese, con la 
particolarità che la capogruppo non è una società, ma una persona fi
sica, Francesco di Marco Datini. 

Il gruppo, quanto ad ambiti dell'attività commerciale, non si po
neva limitazioni. Le merci trattate andavano dalle materie prime (lana, 
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ferro, allume, cera, resina, zafferano, pelli, sapone, spezie, zucchero, 
grano, tonno, riso, mandorle, olio, sale, canape, avorio, piume di 
struzzo), ai semilavorati ( es. panno rozzo), ai prodotti finiti ( dalle armi 
- era stata questa l'attività iniziale di Francesco - ai panni, alle tova
glie, alle lenzuola, ad ogni specie di prodotto di abbigliamento, ai cas
soni dipinti, ai cofanetti ed alle scacchiere, ai portolani, al vino, ai pa
ramenti ecclesiali, alle tovaglie di altare, ai quadri sacri, agli oggetti di 
oreficeria, ai candelabri, agli smalti, alle pietre preziose, agli schiavi, 
che provenivano dai Balcani e dal Mar Nero, ed erano molto ricer
cati, specie le schiavette, dopo la peste del 1348, al punto che non 
v'era in Toscana famiglia agiata che non ne avesse almeno una (69). 
Si puntava oltre che sulle merci che appartenevano alla quotidianità, 
su quelle di cui si prevedevano aumenti di prezzo per effetto sia di 
calamità (carestie, inondazioni, ecc.), sia di eventi festosi (sposalizi im
portanti, vittorie, manifestazioni religiose). 

Per guidare un gruppo di dimensione non enorme, ma già abba
stanza complesso come quello che Datini aveva costituito, erano in
dispensabili innanzitutto strumenti giuridici appropriati. Molti di que
sti costituivano il frutto di innovazioni recenti o recentissime, senza 
le quali l'attività del Datini sarebbe stata impensabile. Non sempre ci 
si rende conto di quale sia l'importanza delle invenzioni giuridiche 
per l'evoluzione della umanità. Senza questi nuovi strumenti appre
stati dal diritto una organizzazione come quella del Datini non avrebbe 
potuto formarsi. Soprattutto non si sarebbe prodotto l'intenso svi
luppo della economia e della società civile, frutto dell'eccezionale ap
porto dei mercanti, specie di quelli italiani. 

La diffusione del commercio internazionale, il cui volume nei primi 
quaranta anni del '300, prima che la peste decimasse la popolazione, 
si era decuplicato, aveva reso convenienti l'esercizio da parte di terzi 
come imprese autonome di attività che nel passato il mercante era te
nuto a svolgere in proprio. Ci si riferisce in particolare al noleggio 
delle navi, alla assicurazione delle merci, al servizio di posta. 

Il fatto tuttavia che un mercante potesse affidare il proprio carico 
a terzi, assicurarlo ed esercitare il controllo e la guida dei fondaci lon
tani avvalendosi di terzi per le comunicazioni, non escludeva che un 
gruppo mercantile di maggiori dimensioni potesse disporre di navi 
proprie, esercitare esso stesso l'attività di assicurazione in favore an
che di terzi, ed organizzare una rete propria di comunicazioni: in tal 
caso queste attività concorrevano a formare la struttura integrata del 
gruppo e divenivano fonti autonome di guadagno. Il possesso di una 
rete efficiente ed estesa di comunicazioni rapide creava una condizione 
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di monopolio nelle notizie e assicurava una superiorità nel confronto 
dei concorrenti (55) e delle stesse autorità politiche. Per garantirsi in 
esclusiva il servizio di informazioni conseguibili con una rete com
merciale, Papa Clemente VI non esitò nel 1348 a stipulare una appo
sita convenzione con la prima compagnia degli Alberti. Tutto questo 
andava molto al di là degli orizzonti di Datini. Solo in caso di ne
cessità ingaggiava in proprio dei corrieri. Ma per le navi, per le assi
curazioni e per la normale corrispondenza si avvaleva di terzi. 

Un ruolo essenziale avrebbero avuto due altre innovazioni, la let
tera di cambio e la partita doppia. Con la lettera di cambio non fu più 
necessario trasferire fisicamente il denaro da una sede all'altra. Si po
teva pagare in una certa moneta in un certo luogo e ricevere il valore 
corrispondente in altra moneta ed in altro luogo. Le monete variavano 
da un luogo all'altro anche se alcune, e principalmente il fiorino di Fi
renze, per la affidabilità e per la stabilità del valore facevano premio 
sulle altre. Il valore di concambio poteva essere stabilito all'atto di sot
toscrizione della lettera di cambio ( e questo era più consono ad un 
uso più propriamente mercantile) o poteva essere quello del momento 
del pagamento. Questo secondo uso si diffuse in epoca successiva al 
Datini, dette avvio ad una attività distinta di speculazione sui cambi e 
schiuse la via a tecniche sofisticate a mezzo delle quali si aggiravano 
le leggi sull'usura e si concedeva e si riceveva denaro a prestito, pra
tica utile e ormai essenziale nelle nuove dimensioni che il commercio 
e l'attività d'impresa avevano assunto. Alla lettera di cambio si sarebbe 
aggiunta la girata. Il processo di innovazione giuridica per la forma
zione della moneta bancaria era così definitivamente avviato. 

L'altra innovazione, di cui si è fatto cenno, è la partita doppia. Con 
la partita doppia si attuò un enorme balzo nella contabilità di im
presa. Nella partita doppia ogni fatto di gestione assume una distinta 
evidenza come debito e come credito e offre una base certa per la 
formazione del bilancio annuale, per ripartire gli utili e le perdite tra 
i soci, per separare la contabilità relativa alle varie compagnie, per ef
fettuare la compensazione tra i reciproci «dare» e «avere», per acqui
sire chiarezza sull'esito di ogni singolo affare o viaggio. 

Avvalendosi dei nuovi metodi di tenuta delle scritture contabili Da
tini monitorava (come oggi si direbbe) la convenienza delle singole 
operazioni di importazione ed esportazione, l'andamento di ognuna 
delle compagnie, regolarizzava i conti tra le stesse, valutava i risultati 
complessivi della propria gestione. Sembra sia stato uno dei primi ad 
usare in modo generalizzato la «partita doppia» per l'intero gruppo 
delle sue compagnie (85). 
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L'utilizzazione di navi di terzi, l'assicurazione delle merci e le let
tere di cambio avevano ridotto di molto il rischio dei trasferimenti di 
merci, effettuati anche via terra, ma soprattutto per mare. Concorre
vano al risultato, in aggiunta alle innovazioni giuridiche e contabili, 
alcuni importanti progressi tecnici. L'intensificazione dei traffici aveva 
stimolato la costruzione di navi più robuste, di maggiori dimensioni 
e più veloci, che meglio si difendevano sia dai pericoli del mare, sia 
dai pirati. Si introdussero innovazioni nelle vele e nel timone. 

Come alternativa agli itinerari terrestri che le guerre ed il brigan
taggio rendevano talvolta sconsigliabili. Genova e Venezia diedero av
vio a convogli statali di collegamento con i porti del Nord Europa 
che partivano a date prestabilite. Cinque anni dopo la scomparsa di 
Datini, nel 1415, con l'occupazione di Ceuta sulla costa nord-africana, 
i portoghesi avrebbero dato avvio alla circumnavigazione dell'Africa. 

Fu l'insieme di queste innovazioni e condizioni a consentire a Da
tini di costituire e gestire la sua rete commerciale, tra il nord Italia e 
la Spagna, senza muoversi da Firenze e di guidarla con controllo in
dividuale. Tutto questo richiedeva una àtuta intelligenza, senso degli 
affari, una attività divorante, in definitiva un enorme sacrificio. Nè 
Datini vi si sottraeva, in esso riponeva l'essenza della sua vita. 

A questa forma di organizzazione erano inerenti limiti non supe
rabili. Datini non li ignorò. Non avendo figli e congiunti stretti su 
cui contare, potè costituire compagnie e fondare fondaci solo entro i 
limiti in cui poteva avvalersi di persone da tempo conosciute, quasi 
tutte di origine toscana, valide e di sicuro affidamento. Nei confronti 
dei soci tendeva ad assumere il ruolo di un padre severo. Nel periodo 
di massimo sviluppo le compagnie del Datini raggiunsero il n~mero 
di nove. Difficilmente avrebbero potuto essere di più, sia perchè non 
sarebbe stato agevole trovare altri soci con cui stringere eguali rap
porti di affidabilità quasi familiare, sia perchè il principio del controllo 
personale non avrebbe più retto se l'ambito da controllare si fosse ul
teriormente allargato. Volendo tutto dirigere di persona, e di tutto 
quindi venire a conoscenza fin nei minimi dettagli, con la mania di 
impartire istruzioni anche estremamente dettagliate, Datini poneva un 
limite all'espansione. Era costretto a fare le ore piccole ogni sera. «Mai 
non si dee levare da sedere, se tutto non è fatto» (84 ). Altro non 
avrebbe potuto chiedere a sé stesso. 

Non ci sono notizie che Datini abbia tratto guadagni eccezionali 
da singoli affari. Probabilmente una occasione propizia gli fu offerta 
quando il Papa Gregorio XI, per rappresaglia alla guerra dichiaratagli 
da Firenze, aveva non solo lanciato }'interdetto contro la città, ma scac-
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ciato da Avignone i mercanti fiorentini confiscandone le proprietà. Da
tini, in quanto pratese, non rientrò nel bando e parecclù fiorentini gli 
affidarono fiduciariamente le loro attività in attesa di poter tornare (24). 

In generale i guadagni furono il frutto graduale e continuo del suo 
intenso lavoro (72). E se il patrimonio alla fine risultò cospicuo ciò fu 
dovuto anche alla parsimonia, se non all'avarizia (220), ed all'intento 
di non mettersi eccessivamente in mostra, specie a Firenze. Lo stile di 
vita ed il carattere individuale della sua attività ebbero un risvolto po
sitivo. Anche quando conseguì (nel 1396) la cittadinanza fiorentina Da
tini riuscì a mantenersi estraneo alla sfera del potere e a non essere 
coinvolto nelle lotte tra le varie fazioni. Il riserbo e l'estraneità alle 
contese locali gli furono utili, con la sapiente assistenza di Lapo Maz
zei, uomo di largo prestigio per la competenza e per la rettitudine e 
che era sempre presente accanto a Francesco con il consiglio e con l'o
pera in ogni passaggio delicato, anche per contenere l'ingordigia del fi
sco ed ottenere che i suoi «libri segreti» rimanessero tali. 

5. Esiste una linea di confine al di là della quale la connessione o 
addirittura la integrazione tra le imprese che siano troppo cresciute 
ed il sistema dei poteri pubblici diviene inevitabile. Accadeva allora, 
come accade oggi. Datini ne era consapevole: da ciò il suo voler stare 
un po' al di sotto dei grandi mercanti per godere in pratica degli stessi 
vantaggi senza doverne affrontare i pericoli. Una frase di Lapo Maz
zei esprime bene il concetto: «gode di questo mondo clù non è né 
ricco, né povero; come il ricco, anzi certo meglio» (300). I grandi mer
canti fiorentini avevano trattato da pari a pari con re, imperatori e 
Papi. I mercanti guelfi, esiliati dalla loro città, avevano risclùato grosso 
nel 1266 finanziando Carlo d'Angiò, sostenuto dal Papa Clemente rv, 
per la conquista del Regno di Napoli. Riuscita l'impresa, ottennero 
l'appalto per la raccolta delle somme che dalle diocesi affluivano alla 
Clùesa, ricclù appalti e privilegi in Sicilia ed il ritorno con il controllo 
del potere a Firenze, da dove erano stati banditi. Altre volte ne erano 
derivate catastrofi. Quando un grande mercante si insediava stabil
mente in un Paese non poteva sottrarsi a riclùeste di prestiti da parte 
del sovrano. Un rifiuto avrebbe potuto essere sanzionato con la estro
missione dallo Stato. L'adesione sarebbe stata compensata con van
taggi economici, concessioni minerarie, appalti, monopoli. Ma se l'im
presa del principe falliva, il prestito non sarebbe stato rimborsato. Era 
accaduto ai Frescobaldi che avevano finanziato la campagna sfortu
nata di Edoardo I contro il re di Francia, era accaduto in forma più 
grave ai Bardi ed ai Peruzzi quando il re d'Inglùlterra non fu in grado 
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di restituire l'enorme somma di 1 milione e 365.000 fiorini di cui era 
debitore. Le due compagnie fallirono travolgendo nella caduta migliaia 
di depositanti. 

Una sola volta Datini sembrò deflettere dai suoi principi e fu 
quando predispose una ricca ospitalità per accogliere, ma nella casa di 
Prato non a Firenze, Luigi II d'Angiò. Il soggiorno regale si prolungò 
per diciotto giorni ed oltre ai costi vivi comportò un prestito di 1000 
fiorini (296). Gli amici lo misero in guardia: «Niuno si impaccia mai 
coi signori che poi alla fine non vi rimetta le penne» (157). Ma Fran
cesco era spinto da vanità, non da desiderio di potere. La moglie Mar
gherita aveva una qualche ascendenza nobiliare e specie nei primi tempi 
del matrimonio l'aveva fatta pesare (132). Datini, secondo l'usanza del 
tempo, non appena raggiunta la condizione di uomo arrivato, aveva 
cominciato a fare uso di un suo stemma. Luigi II non gli accordò al
cun privilegio a compenso della ospitalità: gli concesse di inserire nello 
stemma anche il fiordigiglio, emblema dei re di Francia! (194). 

Datini non ebbe tempo per goderne. Non era passato un mese che 
Francesco di Marco moriva. 

6. Il Mediterraneo alla fine del Medioevo, terminata l'era delle cro
ciate, assume il carattere di un grande mercato. La popolazione, prima 
della peste del 1348, raggiungeva i 74 milioni, livello dal quale, an
cora nel 1400 con 54 milioni di abitanti, si sarebbe rimasti parecchio 
lontano. La crescita andò imponendo al mercato regole fondamental
mente omogenee. I confini del commercio italiano si erano ampliati 
e consolidati. Andavano dalle rive del mar nero, dove la tolleranza 
dei mongoli consentiva l'insediamento di colonie genovesi, pisane, ve
neziane, cui in seguito si sarebbero aggiunte quelle fiorentine, all'E
gitto e fino a Gibilterra ed oltre. Le comunicazioni fluviali e terrestri 
sono intense, e vanno estendendosi sino alla Polonia. Ancora più in
tense sono quelle marittime. Le crociate, che hanno comportato for
niture di armi ed armature, di cavalli, di navi, nonchè finanziamenti 
hanno provocato ricchezza. L'Italia avrebbe tratto vantaggio dal ri
torno del Papa a Roma nel 1420. Artigiani, commercianti, notari, me
dici, funzionari alimentavano una domanda locale rivolta anche ai beni 
di lusso. Gli uomini d'affari italiani si trovarono al centro della espan
sione. Non poche erano le incognite da affrontare: la peste ricorrente, 
oltre quella drammatica del 1348, quelle del 1361, del 1369, del 1374; 
le guerre frequenti tra Stati ( di cui la maggiore e più lunga, quella dei 
cento anni tra Francia e Inghilterra) e tra città vicine, le compagnie 
di ventura che scorazzavano per le campagne distruggendo i raccolti 



FRANCESCO DI MARCO DATINI 461 

e depredando, le interdizioni al commercio per gli appartenenti a de
terminate comunità, e così via. Facevano parte del rischio. 

La via per lo sviluppo fu diversa per Genova, Venezia, Firenze, 
soprattutto per il differente rapporto tra il sistema delle imprese e 
quello di governo. Ma in tutte e tre le città la prima parte del tre
cento, con la decuplicazione del commercio internazionale, aveva sti
molato la formazione di grandi e potenti compagnie commerciali. Il 
genovese Zaccaria aveva armato galere personali a tutela dei suoi pri
vilegi nel mediterraneo orientale, inseguendo e distruggendo bande di 
pirati, comandando la flotta genovese rafforzata con le proprie galere; 
sconfisse Pisa, estese le sue attività sino allo sbocco nell'atlantico, rea
lizzò il monopolio del prezzo dell'allume, prodotto fondamentale per 
la lavorazione del panno. Datini non avrebbe potuto gareggiare con 
simili competitori. D'altronde operò sempre in modo indipendente, 
mai integrato in gruppi maggiori. 

Una prima ondata di potenti mercanti si esaurì per effetto di fal
limenti o per altre cause. Una seconda ondata sarebbe maturata a 
partire dai primi decenni del '400, specie dopo la morte di Datini. 
Sono compagnie costruite ancora su base familiare, quelle degli Strozzi, 
dei Pazzi, dei Rucellai, dei Soderini, poi dei Medici. La loro orga
nizzazione era divenuta complessa. Le compagnie che componevano 
i gruppi erano di parecchio più numerose di quelle degli anni di Da
tini. Le compagnie non erano specializzate, ma integravano in pa
recchi casi l'attività commerciale con attività produttive, si procura
vano appalti dal Papa, specie per il trasferimento dei fondi dalle dio
cesi al centro, o dalle organizzazioni pubbliche, principi e città, con
trollavano miniere. Agli strumenti giuridici già conosciuti si erano 
aggiunto le società in accomandita nelle quali ai soci che risponde
vanoo con l'intero patrimonio e che detenevano il controllo si af
fiancavano numerosi soci che partecipavano agli utili e condividevano 
le perdite solo nei limiti delle quote sottoscritte. I grandi gruppi ope
ravano non solo con i mezzi propri, ma con le somme che venivano 
loro affidate a titolo di deposito e che superavano anche per centi
naia di volte il capitale. Gli utili distribuiti raggiungevano in alcuni 
anni cifre considerevoli. La complessità dell'organizzazione richiedeva 
che accanto agli appartenenti alla famiglia, distribuiti tra le varie sedi 
(in genere sono famiglie con figli numerosi), si faccesse ricorso a fun
zionari specializzati. Assunse rilievo la figura del direttore della com
pagnia, che sarebbe divenuto in seguito socio e talvolta avrebbe dato 
vita ad una compagnia propria. La integrazione con il governo delle 
città diventò inevitabile. Con Cosimo dei Medici fu la compagnia ad 
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insediarsi, in modo tanto coperto quanto stabile ed efficace, al cen
tro del potere. 

Tra le due fasi, quella anteriore alla peste del 1348 e quella che 
prese avvio con l'inizio del 1400, corre un intervallo nel quale vi fu 
spazio per un sistema decentrato di imprese, tra le quali può brillare 
quella di Francesco di Marco Datini. Il trasferimento della sede pa
pale ad Avignone aveva offerto un valido appoggio ai mercanti fio
rentini. La Corte papale in quei tempi era una fonte importante, se 
non la principale, per i beni di lusso, abbigliamento, quadri, orefice
ria, settori nella cui produzione e nel cui commercio i fiorentini erano 
specializzati. Della funzione economica della Corte Papale come fonte 
di domanda si sarebbe avuto conferma dopo il ritorno del Papa a 
Roma. Martino V trovò nel 1420 una città quasi spettrale con non 
più di 20 mila abitanti. Sarebbero divenuti 100.000 in circa un secolo 
e Roma avrebbe ripreso il suo ruolo di motore di crescita culturale 
ed economica. Martino V aveva preparato il suo ingresso trionfale a 
Roma con una lunga sosta a Firenze dove si era rifornito di una mi
tria d'oro, commissionata al Ghiberti, di ricchi oggetti di oreficeria, 
di merletti, di paramenti sfarzosi. Ad Avignone in una delle più im
portanti confraternite si contavano, tra artigiani e mercanti, su un to
tale di 1376, 1000 italiani. Di questi la maggioranza era composta da 
toscani (7,8). Non a caso Avignone fu all'origine della fortuna di Fran
cesco Datini. Si impadronì delle tecniche del commercio, si rese conto 
della importanza di operare in qualsiasi settore commerciale dove si 
aprissero opportunità, capì come si dovesse profittare dei momenti fa
vorevoli chiudendosi in quelli avversi, conobbe i circuiti commerciali 
francesi, con le grandi fiere, sino a Parigi, il più importante mercato 
europeo. Datini fu figlio di questo tempo intermedio. Ne colse tutte 
le opportunità. Ma non poteva evitare di rimanere ancorato al mo
dello organizzativo che di quel tempo costituiva il frutto, un modello 
la cui complessità si coniugava con la individualità del comando nella 
quale trovava il suo limite. È stato visto nell'individualismo di Datini 
il segno della sua modernità, intravista «nella troppa avidità, nella 
troppa voglia, nella troppa sollecitudine, nella troppa angoscia» (122). 
Ma l'individualismo era piuttosto un retaggio dell'antico. La produ
zione ed il commercio sarebbero evoluti verso forme di organizza
zione più complesse. 

7. Il contatto con il mondo di Datini, di Firenze, del mercato me
diterraneo offre una occasione troppo ghiotta perché non se ne tragga 
spunto per qualche riflessione più generale, di pura teoria. È aperto 
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da sempre il dibattito se la storia sia opera dell'uomo, della sua in
telligenza, delle sue conoscenze, delle sue passioni, del suo lavoro. Ov
vero del fato, della Provvidenza, della volontà divina. Ma va inserita 
anche una terza dimensione: quella delle istituzioni. 

Sin da quando, dagli albori della storia, vive in società, l'uomo è 
immerso nelle istituzioni. Le istituzioni che su ciascun uomo conver
gono sin dalla nascita, senza mai abbandonarlo in tutta la vita, sono 
in epoca contemporanea migliaia, molte migliaia in parecchi casi. Tutto 
ciò che l'uomo fa, dalle azioni più grandi a quelle minime, è condi
zionato dalle istituzioni, è reso possibile dalle istituzioni, acquista il 
significato che usualmente gli viene attribuito in dipendenza delle isti
tuzioni. 

Le istituzioni possono trovarsi in situazioni di conflitto, di reci
proca indipendenza, in condizioni di coordinabilità, in rapporti di di
pendenza. Quattro principalmente sono le istituzioni che convergono 
sul Datini: la famiglia e le regole di convivenza che essa esprime; il 
sistema delle sue imprese; il «distretto» come oggi lo chiameremmo, 
composto da Firenze, e da Pisa e da Prato come città satelitti; il mer
cato mediterraneo. 

Tra il mondo familiare e quello della impresa Datini aveva creato 
un rapporto insieme di separatezza e di complementarietà. L'impresa 
sostiene la famiglia; Datini sente profondamente e rispetta i valori fa
miliari, ancora così impregnati delle ideologie e della religiosità me
dioevali. Se ne allontana solo dove il suo spirito libero e individuali
sta glielo impone. 

Il distretto che comprende Firenze, Pisa e Prato è la immediata 
realtà collettiva in cui Datini si riconosce. È l'area più intensamente 
abitata, più ricca, più vivace e stimolante che vi fosse nel Mediterra
neo a quel tempo. L'appartenenza come cittadino a Prato o a Firenze 
è frutto di una necessità formale. Se mai, la sua vera patria era Prato. 
Lascerà la sua eredità ai poveri di Prato. Dalle sue proprietà di Prato 
riceveva settimanalmente, con lo stesso corriere che gli portava le let
tere, polli, capponi, pane, vino, ortaggi, e la biancheria pulita. Ma è a 
Firenze che egli vive, ha negozio, ha il centro dei propri affari, paga 
le imposte. 

Il mercato mediterraneo è la grande istituzione che alimenta le sue 
attività. Di persona più che ad Avignone, Milano, Bologna non sem
bra che Francesco si sia mai spinto. Ma il mediterraneo dall'una al
l'altra sponda si riversa ogni giorno nei suoi affari, con le merci che 
arrivano, che partono, che sono smistate. È questo flusso continuo a 
creare il mondo di Francesco di Marco Datini. 
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Si è detto che in ogni azione dell'uomo vi sono il marchio, la com
ponente, il condizionamento delle istituzioni. Ma in realtà il rapporto 
è ancora più complesso. Le istituzioni possono lasciare uno spazio li
bero, entro il quale gli uomini, avvalendosi delle situazioni create dalle 
istituzioni, producono risultati che portano la loro specifica impronta. 
Francesco di Marco Datini utilizza le opportunità offerte dal mercato 
mediterraneo, dalle regole della mercatura e di quelle in vigore nei 
luogi specifici dove operava, per costitutire il suo sistema di imprese 
entro il quale, con sofferenza e piacimento, la sua esistenza si inca
psulò. Produsse ricchezza, generò lavoro per soci e dipendenti, so
stenne la famiglia, favorì amici. 

Ma le istituzioni non sono soltanto al servizio dei singoli e delle 
comunità da cui originano. Come ogni organismo complesso hanno 
vita propria. Sono soggette ad un dinamismo interiore, il cui ritmo 
ed i cui orientamenti dipendono sia dal diverso grado di sviluppo dei 
molteplici elementi che le compongono, sia da fattori esterni. Il mer
cato mediterraneo, quale si formò e funzionò nel '300 aveva origini 
lontane, risaliva alle crociate, alle contese politiche che erano seguite 
nell'area del mediterraneo orientale, all'espansione dei mongoli dalla 
lontana Cina sino al Mar Nero, alle lotte tra Genova, Pisa, Venezia, 
alla contrapposizione tra la Chiesa e l'Impero, tra guelfi e ghibellini, 
agli intrecci di amicizia ed inimicizia tra la sorgente Catalogna, Ge
nova, Corsica, Sardegna, all'insediamento degli angioini nell'Italia me
diterranea, allo spostamento della sede papale ad Avignone e così via. 
Fu a seguito di queste complesse vicende che si stabilizzò la piat
taforma che consentì ai mercanti italiani a Genova, Venezia, Firenze, 
senza trascurare Milano, il più grande centro commerciale italiano del 
tempo (10), di imprimere un ritmo accelerato allo sviluppo econo
mico e culturale, con ricaduta non solo nel mediterraneo, ma sull' eu
ropa occidentale sino alle lontane aree del nord. 

Le istituzioni non rimangono ferme. Una serie di novità che si 
produssero contemporaneamente tra la seconda metà del '400 e l'ini
zio del '500 modificarono in aspetti essenziali l'istituzione di base, il 
mercato mediterraneo, che sorreggeva le altre. Con Vasco de Gama e 
la circumnavigazione dell'Africa, si apriva la via delle Indie. Il grande 
commercio delle spezie, della seta, delle porcellane non ebbe più bi
sogno di passare per il mediterraneo; le merci arrivarono alle ricche 
regioni del nord Europa ed ai loro porti partendo da Lisbona, non 
più da Venezia o da Genova. Si consolidarono i poteri politici e si 
ingrandirono i principati. A partire dalla Francia prese corpo il con
cetto dello Stato sovrano. Crolla l'impero mongolo. La Cina si chiude 
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nei suoi confini. Cade Costantinopoli. Avanza l'occupazione turco
ottomana. Si modificano i rapporti tra mondo cattolico e mondo mu
sulmano nel mediterraneo orientale. 

Con la sostanziale alterazione della istituzione consistente nel mer
cato mediterraneo venne meno l'humus nel quale era fiorita l'era dei 
mercanti italiani. Prima ancora della scoperta dell'America e indipen
dentemente da questa il primato del Mediterraneo, e con esso quello 
italiano, volgeva al suo terrnine. Firenze, Venezia, Roma, Milano avreb
bero avuto ancora periodi di splendore e di ricchezza. Ma il tutto si 
sarebbe prodotto sulla base di istituzioni diverse. 

Le modifiche delle istituzioni «a monte», che condizionano le al
tre, provocano effetti comparabili a quelli dei grandi movimenti tel
lurici. Le conseguenze possono essere a volte catastrofiche ed imme
diate. Altre volte si collegano a variazioni estese, ma singolarmente 
quasi impercettibili. In questo caso gli effetti, del pari ineluttabili, si 
appalesano per intero solo col tempo. Il che può creare incertezze nel 
risalire alla causa da cui i fenomeni attuali hanno tratto origine. 

Si potrebbe proporre il dubbio se con tali riflessioni ultime non ci 
si sia spinti troppo oltre rispetto al punto di partenza, che era Fran
cesco di Marco Datini, il mercante di Prato. Ma la microstoria, ge
nere nel quale si inserisce a pieno titolo il bel libro di Iris Origo, non 
è fine a sé stessa. La sua funzione, come Einaudi osservava, è nel
l'offrire spunti ed un aiuto per comprendere i meccanismi reali del-
1' economia e quindi più in generale della storia. 
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