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FRANCESCO DI MARCO DATINI
UN MERCANTE MEDIEVALE TRA VITA PRIVATA
ED UN MONDO IN TRASFORMAZIONE

1. Iris Origo & autrice di biografie di San Bernardino da Siena,
Leopardi, Datini, Byron. Cosa unisce questi saggi dedicati a perso-
naggi cosi distanti nel tempo, nei luoghi, nell’attivita? La risposta &:
la base e il metodo della ricerca'2

L’Origo si avvale di carteggl, rimembranze, documenti ufficiali. Ne
fa emergere ritratti persino pit veri di quelli, apparentemente reali,
derivanti da una conoscenza diretta. 'uomo, in ogni singolo rapporto,
¢ presente solo con una parte spesso minima, talvolta persino del tutto
secondaria dei propri sentimenti, della capacita intellettuale, delle am-
bizioni, della esperienza assimilata, delle proprie passioni. Il piu resta
segreto. Se si porta alla luce quanto nessuno o quasi nessuno ha po-
tuto vedere, se si collegano in una rappresentazione unitaria le molte

' I numeri romani e arabi compresi tra parentesi si riferiscono alle pagine del li-
bro di Irts OriGo, Il Mercante di Prato, nella versione italiana pubblicata da Bom-
piani nel 1958.

2 Questo saggio & stato redatto in vista del Convegno di Studi tenutosi a Chian-
ciano il 22 novembre 2003 per celebrare il centenario della nascita di Iris Origo. Non
& un saggio sul Datini, ma sul Datini quale emerge nella quotidianit3, anche fami-
liare, dal ritratto della Origo. Larchivio Datini ha costituito una fonte preziosa per
gli studi di storia del diritto, del commercio, della contabilita ed in generale della eco-
nomia. Dalla copiosa bibliografia relativa al Datini e ai suoi tempi ci si limita a ri-
cordare E MELL1s, A proposito di un nuovo volume, su Il Mercante di Prato, Giuf-
fre, Milano, 1959, pp. 1-31 (critico nei confronti della Origo); L. FrancioNi, Chie-
dere e ottenere — L'approvvigionamento di prodotti di successo nella bottega di Da-
tini di Avignone nel XIV secolo, Opus/Libri, Firenze, 2002; E.S. HuNT and J.M.
Murray, A history of business in Medieval Europe, 1200-1550, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1999; EC. LANE, I mercanti di Venezia, trad. It., Einaudi, To-
rino 1982; R.K. MarsHALL, The Local Merchants of Prato. Small Enterpreneurs in
the Late Medioeval Economy, The Johns Hopkins University Press, Balumore-Lon-
don, 1999; Y. ReNouarp, Gli uomini d’affari italiani del Medioevo, trad. it., Rizzoli,
Milano, 1995.
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sfaccettature dei molteplici ritratti istantanei, la personalitd appare in-
tera nella sua pregnante corposita. Qui sta il segreto delle affascinanti
ricostruzioni della Origo.

Nessuno avrebbe potuto essere piu lontano dagli interessi sostan-
zialmente letterari di Iris Origo che Francesco di Marco Datini. Un
pratese di origini modeste, che ha lavorato con ardito accanimento,
severo con sé e con gli altri, nato nel 1335 e deceduto nel 1410, par-
tito da Firenze come apprendista dell’arte della Lana e che, dopo un
lungo periodo trascorso ad Avignone, ritorna a Firenze e si afferma
quale ricco ed importante uomo di affari. Ma Francesco di Marco Da-
tini ha lasciato sacchi di documenti che per I'Origo, per il suo me-
todo, rappresentavano un tesoro ineguagliabile. Con il suo testamento
Datini aveva costituito, come & ben noto, una Fondazione, affidata ad
amministratori laici, alla quale aveva dato il nome di «Casa del Ceppo
dei Poveri di Francesco di Marco», e che avrebbe dovuto provvedere
«dovunque avesse poverta veruna, o a maritar fanciulle, o sovvenire
infermi, e casi delle altre opere di misericordia» (282).

Dotava la istituzione con la totalita del suo patrimonio, fatta ec-
cezione per alcuni legati. Il valore complessivo dei beni conferiti era
stimato pari a 70.000 fiorini oro (XV). La formula istituzionale scelta
per I'amministrazione e la gestione si & dimostrata efficace. La fon-
dazione ha operato per secoli. Ma le carte hanno seguito la stessa sorte
di tutto cid che non appariva indispensabile alle opere di bene. Sono
state collocate in luoghi sempre piu secondari fino a che, raccolte in
sacchi, sono state poste in un sottoscala. E Ii sono sopravvissute tran-
quillamente per secoli sino a quando nel 1870 sono state riportate alla
luce ad opera di alcuni dotti cittadini di Prato. Comprendevano cen-
tocinquantamila lettere, piti di cinquecento registri e libri di conti, tre-
cento contratti di societa, quattrocento contratti di assicurazione, pa-
recchie migliaia di polizze di cambio e di assegni (XVI). Queste carte
hanno rappresentato una fonte ineguagliabile per lo studio degli isti-
tuti giuridici del tempo, delle pratiche commerciali, della organizza-
zione delle imprese e piu in generale del mercato. Rispetto alle inda-
gini fondamentali di studiosi eminenti quali il Sapori, il Piattoli, il
Bensa, il Brun, il de Roover, di cui l'ultimo e piu autorevole & stato
il Melis, 1 quali tutti, partendo dalle fonti datiniane, hanno portato
nuova luce sulla vita mercantile del tardo 1300, il saggio della Origo
si distingue per una sua peculiarita.

Alla Origo le compagnie commerciali, la partita doppia, la lettera
di cambio, I'istituto della procura, i contratti di noleggio e di assicu-
razione, aspetti gia sviscerati dai cultori, grandi Maestr1 della storia del
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diritto e della economia, non potevano interessare in quanto tali. Erano
tasselli che avrebbero concorso alla ricostruzione del quadro comples-
sivo, che veniva arricchito dall’inserimento (per la prima volta!) delle
lettere ad amici e familiari, spedite e ricevute. Specie queste seconde
(quelle di Margherita sono in tutto 101) costituiscono un fatto docu-
mentale assolutamente raro perché nel 1300 non si usava che tra ma-
rito e moglie intercorresse una corrispondenza, sia perche entrambi vi-
vevano nella stessa casa sia percheé la donna in genere non sapeva leg-
gere e tanto meno scrivere. Francesco e Margherita (questo il nome
della moglie) si sono scambiati per decenni lettere due volte circa ogni
settimana, vivendo I'uno a Firenze, impegnato negli affari ma deside-
roso di conoscere e tutto dirigere anche della vita domestica, I’altra
Margherita a Prato, preposta al governo quotidiano della casa. Mar-
gherita per di pit all’etd di trenta anni aveva chiesto a Lapo Mazzei,
Pamico fedelissimo di Francesco, e suo consigliere dell’animo, oltre che
nelle cose pratiche ed ufficiali, di insegnarle a scrivere in modo che lei
potesse rlvolger51 al marito senza I'intermediazione di terzi (178).

Mettendo insieme il quadro degli affari, con quello dei rapporti fa-
miliari (Francesco e Margherita non avevano avuto figli, ma Marghe-
rita aveva accettato in casa e seguito poi per sempre con affetto Gi-
nevra (137) che Francesco aveva concepito con una schiavetta) e dei
rapporti amicali, I’Origo ci offre una avvincente rappresentazione del
modo di vivere delle persone agiate e di quelle semplici, dei convin-
cimenti collettivi, oggi diremmo delle ideologie correnti, nella Firenze
del tardo trecento e nei luoghi che con Firenze erano connessi. Una
ricostruzione vivida ed ineguagliabile, perche alla citazione di rifles-
sioni di carattere generale e di proverbi e modi di dire attraverso i
quali si esprimeva la saggezza popolare, congiunge dettagli minimi,
che sono precisi e certi. Sono dettagli che gettano luce sulla storia ef-
fettiva, ed aiutano a comprenderla, pit di un qualsiasi libro dedicato
all’intero svolgersi di un movimento o di un secolo. Pregio che non
poteva sfuggire all'occhio acuto di Luigi Einaudi, prefatore dell’edi-
zione italiana del saggio, il quale segnalava, comparandola alle «ma-
rionette astratte», I'importanza delle «cose concrete» che fanno com-
prendere il «meccanismo economico effettivo» (X, XI).

2. Per la narrazione della vita del Datini si rimanda alla bella prosa
inglese dell’ Autrice o al testo italiano che fedelmente la riproduce nella
felice traduzione di Nina Ruffini. Né vi & intendimento di riassumere
o commentare le conclusioni cui sono pervenuti gli studiosi che del
Datini e delle sue carte si sono occupati sul piano tecnico.
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Si pud invece trarre spunto dal ritratto che ci offre la Origo per
qualche riflessione di carattere generale, pur mantenenc.lom, cops'lde-
rata la natura del presente saggio, prevalentemente al livello di ipo-
tesl.

Di ogni secolo si pud dire che & «di passaggio» tra il secolo che
precede e quello che segue. Ma per il 1300 I’espressione appare par-
ticolarmente appropriata. E il secolo che segna in una certa misura la
transizione dal medioevo al mondo moderno. A quali di queste grandi
epoche appartiene Francesco di Marco Datini? Ad entrambe. Lo si
coglie con certezza nelle pagine della Origo, dalle citazioni che vi sono
riprodotte. Personaggio moderno, che per qualche aspetto va anche al
di 1 dell'umanesimo e del rinascimento, per la divorante passione per
il guadagno in quanto tale, per I’attivismo, per la voglia di affermarsi,
di avere successo. Non che il moderno si risolva o debba risolversi
solo in questo (tutt’altro, anzi!) ma certamente questi sentimenti e bi-
sognl in misura cosi spinta erano estranei al mondo medioevale. Ma
antico era nello stesso tempo Datini per il legame con Prato che, pur
non vivendoci, sarebbe rimasta per sempre la sua «patria» (193), per
il rispetto e l'affetto per i genitori che ancora giovanissimo gli erano
mancati, portati via dalla peste del 1348, per Monna Piera, ’'amata
madre adottiva, per il tutore, per Margherita, moglie fedele dalla quale
viveva prossimo (15 leghe separano Prato da Firenze!) ed insieme lon-
tano, per la figlia naturale Ginevra, per la sua casa di Prato mante-
nuta e sentita come una comunita che a lui faceva capo e di cui por-
tava la responsabilita, per gli stretti legami con 1 dipendenti. Legami
che, pur nella severita del rapporto professionale, rimanevano sostan-
zialmente affettivi. Erano in genere i suoi dipendenti, prevalentemente
toscani, persone che aveva visto crescere e che lo avevano accompa-
gnato nelle sue imprese. Antico nello scrupoloso adempimento dei do-
veri religiosi formali, nell’ascolto delle prediche quaresimali (274), nella
assenza di qualsiasi interesse culturale che, senza escludere citazioni
di Dante (214) e di Giotto (205), non si spingeva oltre i pochi libri
suggeriti dalla tradizione. Moderno tuttavia nello scorgere sotto le
forme la sostanza. Che lo induceva a chiedere ad un frate predicatore
perché non facesse «come feciono gli apostoli di Cristo che per pre-
dicare la fede soffersero di morire» (Francesco annota la risposta che
il frate ridendo gli diede: «la ragione era perché essi erano piu con-
fessori, che martiri» (275); ed a preferire tra i quaresimalisti Giovanni
Dominici, che predicava il ritorno alla semplicitd ed alla poverta del
Vangelo (276). Il Dominici, anche se in seguito sarebbe divenuto car-
dinale, era allora in odore di «eresia». Furono lo stesso Dominici e
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’amico di sempre, Lapo Mazzel, a convincerlo ad affidare la gestione
della fondazione che andava a creare con il suo testamento a laici,
persone di sua fiducia, ed ai loro dlscendentl, con la precisazione che
la fondazione non doveva restare «in niuno modo sottoposta alla
Chiesa o ecclesiastici» (298). «Pensa bene — lo aveva ammonito fra
Giovanni — chi rimane di tale distribuzione esecutore, vedendo per
esperienza il danaio & molto amato da grandi e piccoli, clerici e laici,
poveri e ricchi, religiosi e prelati, si che pecuniae obediunt omnia. Di
tali distribuzioni si pascono 1 ricchi, sovviensi agli amici, i servitori ne
son vestiti, maritate le fanti e lor bastardi» (284). Modemo, anche
quando non limitd la beneficenza, praticata in tutta la sua vita, alle
destinazioni tradizionali, assistenza a1 poveri, agli infermi, alle vedove,
all’infanzia abbandonata, ma volle assumersi il costo del mantenimento
di giovani neppure da lui conosciuti, purché volonterosi, agli studi
nelle sedi universitarie piti accreditate. Cosi sin da giovanissimo, quando
era ancora ad Avignone (171), aveva sostenuto uno studente povero
di Prato, Lapo Mazzei che, completati gli studi a Bologna, sarebbe
divenuto notaio a Firenze e sarebbe stato ’'amico piu caro e il pre-
zioso consulente per tutta la sua vita. Cosi fece ancora per Lorenzo
Sassoli, di Prato, al quale rese possibile studiare medicina a Padova,
Bologna e Firenze e che, ritornato nella citta natale, curo il suo pro-
tettore con competenza ed affetto nei suoi ultimi anni (263).

3. Alla contrapposizione tra la mentalitd antica e quella moderna
se ne puod sovrapporre un’altra: tra una ideologia esclusivamente pro-
duttivistica ed un’altra che pregia la qualita della vita. Il mondo non
sarebbe quello che attualmente & se non fossero esistiti uomini come
Datini che hanno identificato la missione della loro esistenza nel con-
seguimento di una maggiore produttivita. L'anelito in s¢ non & criti-
cabile. Lerrore sta nell’ipotizzare, e ancor piu nel cercare di persua-
dere, che il medesimo credo debba valere per tutti.

Nella cerchia familiare e degli amici Francesco Datini aveva in-
contrato resistenze a che si lasciasse totalmente coinvolgere dalla pas-
sione per il lavoro. «Non volere abbracciare tutto il mondo», lo am-
moniva Monna Piera, la madre adottiva, sin da quando era giovane,
avendone avvertito I'impetuosita del carattere. «Sappiti temperare» era
il costante ritornello della moglie. «<Non v’inganni volere troppo avan-
zare», era |'insegnamento di Fra’ Giovanni Dominici, mentre ’amico
Lapo gli ricordava che 'uomo deve scegliere il giusto mezzo «e ne
sarai lodato e tenuto piu savio» (122, 123). Se era giustificato il pos-
sesso di quella parte dei beni terreni bastanti ai bisogni dell'uomo e
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della sua famiglia, con quel tanto in pil per la carlta, «mettere nella
conquista del denaro lo scopo principale della vita, era male», cosi
I'Origo riassume, forse condividendols, i pensieri dominanti.

Francesco ricalcitrava. Era consapevole che la sua era «vita di cane»
(123), ma non era ancora venuto il tempo. Era pieno di forze e non
vedeva perche avrebbe dovuto fermarsi. Il lavoro intenso, I'impegno
stressante erano il vero, per non dire I'unico suo piacere. Tutto il re-
sto & come oggi si direbbe, una realta virtuale che, in tanto si rea-
lizza, in quanto si trasformi in lavoro. Completate a tarda sera le an-
notazioni nei registri e la corrispondenza con i soci lontani, France-
sco fa le ore piccole. Scrive alla moglie, impartisce istruzioni sulla con-
duzione della vita domestica, da ordini ai fattori per i lavori nelle pro-
prieta di campagna, dispone le opere da eseguirsi, comprese quelle pit-
toriche ordinate in favore di Chiese 0 Monasteri o per la casa, scrive
al fedele Mazzei o a qualche altro raro amico. Francesco di Marco
acquista libri, beni all’epoca rari perché non era stata ancora inven-
tata la stampa, ma piu che leggerli, li conserva nei cassoni tra le cose
preziose. Arricchisce Chiese e Monasteri con vetrate, affreschi, dipinti,
ma non vi & notizia che si rechi sul posto per ammirarli o per di-
scuterne: le discussioni riguardavano il prezzo sul quale Datini tende
a lesinare, persino a non pagare (205).

Non sarebbe stato cosi per altri mercanti, di Francesco di poco
posteriori, ma ben pill grandi. Palla Strozzi conosceva il greco, era
amico di Tommaso Parentucelli, il pedagogo che sarebbe diventato
Papa con il nome di Niccolo V; esiliato a Padova, vi condusse Filippo
Lippi. Cosimo dei Medici, forse il piti grande di tutti, avido di cul-
tura, si circondava di scrittori come Poggio Bracciolini, Leonardo
Bruni, Ambrogio Traversari, Marsilio Ficino e di artisti come Bru-
nelleschi, Michelozzo, Donatello, Van der Weyden, Frate Angelico.

Limpegno produttivistico e la qualita della vita non sono inconci-
liabili. Non lo erano allora, non lo sono oggi. Datini possedeva fer-
vido ingegno, ardimento, forza fisica. Ma la sua infanzia non gli aveva
fornito basi che gli permettessero di meglio apprezzare quel bene pre-
zioso che & la cultura. Per godere della lettura, del.l’apprendere e del
bello, avrebbe dovuto disporre di tempo e per far cid sarebbe stata
necessaria una organizzazione piti complessa e insieme pili decentrata,
si sarebbe dovuto addivenire alla nomina di un direttore che lo libe-
rasse di parte delle incombenze. Nel gruppo Datini i poteri decisio-
nali e le responsabiliti rimanevano accentrate tutte in lui.

4. Per valutare la figura di Francesco Datini ed i caratteri che pitt
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gli sono peculiari & interessante il confronto con altri, mercanti come
lui ed a lui contemporanei.

11 patrimonio lasciato da Datini alla Fondazione fu stimato in 70.000
fiorini oro, con 1 legati si approssimava agli 80.000 fiorini: una for-
tuna indubbiamente consistente. Ma se la compariamo con i 340 mila
fiorini di Niccold Alberti, con 1 180 mila di Giovanni dei Medici o 1
400 mila raggiunti nel 1460 dal suo erede e successore Cosimo, mer-
canti a lui posteriori di qualche decennio, il Datini puo classificarsi al
pilt come un imprenditore medio-grande, non certamente un grande,
tanto meno un grandissimo.

Francesco ¢ un mercante sedentario (53), come molti nella sua
epoca. Per il passato i mercanti avevano usato accompagnare le merci
a destinazione. Ora non pit, il mercante non si muove dalla sede prin-
cipale della sua attivitd. «Di queste tre cittd — scrivera Datini riferen-
dosi a Genova, Pisa, Firenze — si puote 'uomo intendere per tutto il
mondo» (292).

All’epoca di Datini, I’attivitd dei grandi mercanti ha carattere inte-
grato; abbraccia con il commercio anche la produzione, sia di beni
che di servizi, e la banca. Lattivita produttiva di Datini restera quella
inizialmente avviata a Prato, di trasformazione della lana in panno.
Lattivita di banca, con I'eccezione di una banca aperta verso la fine
della sua attivita e chiusa dopo appena due anni (117), & limitata a
quella che si connette in modo quasi necessario e naturale con il com-
mercio. Francesco di Marco & essenzialmente un mercante. Lo stru-
mento giuridico di cui si avvale & la compagnia, sotto forma di so-
cieta in nome collettivo. Vengono da lui costituite ogni volta con po-
chi soci, uno o due, con durata a termine. Ma alcune rimasero in vita
per dieci anni e pit. Gli utili e le perdite vengono ripartiti per quote.
Il capitale & di norma per la maggioranza di Datini. Le compagnie
sono costituite, oltre che a Prato, a Firenze, Pisa, Genova, Barcellona,
Valenza, Maiorca. Alcune dispongono di agenzie in citta minori. Il
socio locale ha una procura, che gli conferisce il potere di prendere
in autonomia le decisioni necessarie. Le compagnie sono reciproca-
mente autonome. I loro rapporti sono formalmente regolati come rap-
porti tra terzi. Al di 1a della forma c¢’¢ la sostanza. Datini esercita la
guida ed il controllo effettivo su ogni compagnia. Le compagnie ri-
spondono al concetto contemporaneo di gruppo di imprese, con la
particolarita che la capogruppo non & una societa, ma una persona fi-
sica, Francesco di Marco Datini.

II gruppo, quanto ad ambiti dell’attivita commerciale, non si po-
neva limitazioni. Le merci trattate andavano dalle materie prime (lana,
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ferro, allume, cera, resina, zafferano, pelli, sapone, spezie, Zucchero,
grano, tonno, riso, mandorle, olio, sale, canape, avorio, piume di
struzzo), al semilavorati (es. panno rozzo), ai prodotti finiti (dalle armi
— era stata questa ’attivita iniziale di Francesco — ai panni, alle tova-
glie, alle lenzuola, ad ogni specie di prodotto di abbigliamento, ai cas-
soni d1p1nt1, ai cofanetti ed alle scacchlere, al portolam al vino, ai pa-
ramenti ecclesiali, alle tovaglie di altare, ai quadri sacri, agli oggetti di
oreficeria, ai candelabri, agli smalti, alle pietre preziose, agli schiavi,
che provenivano dai Balcani e dal Mar Nero, ed erano molto ricer-
cati, specie le schiavette, dopo la peste del 1348, al punto che non
v’era in Toscana famiglia agiata che non ne avesse almeno una (69).
Si puntava oltre che sulle merci che appartenevano alla quotidianita,
su quelle di cui si prevedevano aumenti di prezzo per effetto sia di
calamita (carestie, inondazioni, ecc.), sia di eventi festosi (sposalizi im-
portanti, vittorie, manifestazioni religiose).

Per guidare un gruppo di dimensione non enorme, ma gia abba-
stanza complesso come quello che Datini aveva costituito, erano in-
dispensabili innanzitutto strumenti giuridici appropriati. Molti di que-
sti costituivano il frutto di innovazioni recenti o recentissime, senza
le quali I’attivitd del Datini sarebbe stata impensabile. Non sempre ci
si rende conto di quale sia I'importanza delle invenzioni giuridiche
per I'evoluzione della umanita. Senza questi nuovi strumenti appre-
stati dal diritto una organizzazione come quella del Datini non avrebbe
potuto formarsi. Soprattutto non si sarebbe prodotto I'intenso svi-
luppo della economia e della societa civile, frutto dell’eccezionale ap-
porto dei mercanti, specie di quelli italiani.

La diffusione del commercio internazionale, il cui volume nei primi
quaranta anni del ’300, prima che la peste decimasse la popolazione,
si era decuplicato, aveva reso convenienti I'esercizio da parte di terzi
come imprese autonome di attivita che nel passato il mercante era te-
nuto a svolgere in proprio. Ci si riferisce in particolare al noleggio
delle navi, alla assicurazione delle merci, al servizio di posta.

Il fatto tuttavia che un mercante potesse affidare il proprio carico
a terzi, assicurarlo ed esercitare il controllo e la guida dei fondaci lon-
tani avvalendosi di terzi per le comunicazioni, non escludeva che un
gruppo mercantile di maggiori dimensioni potesse disporre di navi
proprie, esercitare esso stesso l’attivita di assicurazione in favore an-
che di terzi, ed organizzare una rete propria di comunicazioni: in tal
caso queste attivitd concorrevano a formare la struttura integrata del
gruppo e divenivano fonti autonome di guadagno. Il possesso di una
rete efficiente ed estesa di comunicazioni rapide creava una condizione
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di monopolio nelle notizie e assicurava una superiorita nel confronto
dei concorrenti (55) e delle stesse autorita politiche. Per garantirsi in
esclusiva il servizio di informazioni conseguibili con una rete com-
merciale, Papa Clemente VI non esitd nel 1348 a stipulare una appo-
sita convenzione con la prima compagnia degli Alberti. Tutto questo
andava molto al di 1a degli orizzonti di Datini. Solo in caso di ne-
cessita ingaggiava in proprio dei corrieri. Ma per le navi, per le assi-
curazioni e per la normale corrispondenza si avvaleva di terzi.

Un ruolo essenziale avrebbero avuto due altre innovazioni, la let-
tera di cambio e la partita doppia. Con la lettera di cambio non fu piu
necessario trasferire fisicamente il denaro da una sede all’altra. Si po-
teva pagare in una certa moneta in un certo luogo e ricevere il valore
corrispondente in altra moneta ed in altro luogo. Le monete variavano
da un luogo all’altro anche se alcune, e principalmente il fiorino di Fi-
renze, per la affidabilitd e per la stabilita del valore facevano premio
sulle altre. Il valore di concambio poteva essere stabilito all’atto di sot-
toscrizione della lettera di cambio (e questo era pii consono ad un
uso pill propriamente mercantile) o poteva essere quello del momento
del pagamento. Questo secondo uso si diffuse in epoca successiva al
Datini, dette avvio ad una attivita distinta di speculazione sui cambi e
schiuse la via a tecniche sofisticate a mezzo delle quali si aggiravano
le leggi sull'usura e si concedeva e si riceveva denaro a prestito, pra-
tica utile e ormai essenziale nelle nuove dimensioni che il commercio
e I’attivitd d’impresa avevano assunto. Alla lettera di cambio si sarebbe
aggiunta la girata. Il processo di innovazione giuridica per la forma-
zione della moneta bancaria era cosi definitivamente avviato.

Laltra innovazione, di cui si & fatto cenno, ¢ la partita doppia. Con
la partita doppia si attud un enorme balzo nella contabilita di im-
presa. Nella partita doppia ogni fatto di gestione assume una distinta
evidenza come debito e come credito e offre una base certa per la
formazione del bilancio annuale, per ripartire gli utili e le perdite tra
1 soci, per separare la contabilita relativa alle varie compagnie, per ef-
fettuare la compensazione tra i reciproci «dare» e «avere», per acqui-
sire chiarezza sull’esito di ogni singolo affare o viaggio.

Avvalendosi dei nuovi metodi di tenuta delle scritture contabili Da-
tini monitorava (come oggi si direbbe) la convenienza delle singole
operazioni di importazione ed esportazione, I’andamento di ognuna
delle compagnie, regolarizzava i conti tra le stesse, valutava i risultati
complessivi della propria gestione. Sembra sia stato uno dei primi ad
usare in modo generalizzato la «partita doppia» per I'intero gruppo
delle sue compagnie (85).
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Lutilizzazione di navi di terzi, I’assicurazione delle merci e le let-
tere di cambio avevano ridotto di molto il rischio dei trasferimenti di
merci, effettuati anche via terra, ma soprattutto per mare. Concorre-
vano al risultato, in aggiunta alle innovazioni giuridiche e contabili,
alcuni importanti progressi tecnici. Lintensificazione dei traffici aveva
stimolato la costruzione di navi piui robuste, di maggiori dimensioni
e piu veloci, che meglio si difendevano sia dai pericoli del mare, sia
dai pirati. Si introdussero innovazioni nelle vele e nel timone.

Come alternativa agli itinerari terrestri che le guerre ed il brigan-
taggio rendevano talvolta sconsigliabili. Genova e Venezia diedero av-
vio a convogli statali di collegamento con i porti del Nord Europa
che partivano a date prestabilite. Cinque anni dopo la scomparsa di
Datini, nel 1415, con 'occupazione di Ceuta sulla costa nord-africana,
1 portoghesi avrebbero dato avvio alla circumnavigazione dell’Africa.

Fu P'insieme di queste innovazioni e condizioni a consentire a Da-
tini di costituire e gestire la sua rete commerciale, tra il nord Italia e
la Spagna, senza muoversi da Firenze e di guidarla con controllo in-
dividuale. Tutto questo richiedeva una 4cuta intelligenza, senso degli
affari, una attivita divorante, in definitiva un enorme sacrificio. Ne
Datini vi si sottraeva, in esso riponeva l’essenza della sua vita.

A questa forma di organizzazione erano inerenti limiti non supe-
rabili. Datini non li ignord. Non avendo figli e congiunti stretti su
cui contare, poté costituire compagnie e fondare fondaci solo entro i
limiti in cui poteva avvalersi di persone da tempo conosciute, quasi
tutte di origine toscana, valide e di sicuro affidamento. Nei confronti
dei soci tendeva ad assumere il ruolo di un padre severo. Nel periodo
di massimo sviluppo le compagnie del Datini raggiunsero il numero
di nove. Difficilmente avrebbero potuto essere di pit, sia perché non
sarebbe stato agevole trovare altri soci con cui stringere eguali rap-
porti di affidabilita quasi familiare, sia perche il principio del controllo
personale non avrebbe piu retto se ’'ambito da controllare si fosse ul-
teriormente allargato. Volendo tutto dirigere di persona, e di tutto
quindi venire a conoscenza fin nei minimi dettagli, con la mania di
impartire istruzioni anche estremamente dettagliate, Datini poneva un
limite all’espansione. Era costretto a fare le ore piccole ogni sera. «Mai
non si dee levare da sedere, se tutto non & fatto» (84). Altro non
avrebbe potuto chiedere a sé stesso.

Non ci sono notizie che Datini abbia tratto guadagni eccezionali
da singoli affari. Probabilmente una occasione propizia gli fu offerta
quando il Papa Gregorio XI, per rappresaglia alla guerra dichiaratagli
da Firenze, aveva non solo lanciato I'interdetto contro la cittd, ma scac-



FRANCESCO DI MARCO DATINI 459

ciato da Avignone 1 mercanti fiorentini confiscandone le proprietd. Da-
tini, in quanto pratese, non rientrd nel bando e parecchi fiorentini gli
affidarono fiduciariamente le loro attivita in attesa di poter tornare (24).

In generale i guadagni furono il frutto graduale e continuo del suo
intenso lavoro (72). E se il patrimonio alla fine risultd cospicuo cio fu
dovuto anche alla parsimonia, se non all’avarizia (220), ed all’intento
di non mettersi eccessivamente in mostra, spec1e a Firenze. Lo stile di
vita ed il carattere individuale della sua attivita ebbero un risvolto po-
sitivo. Anche quando consegui (nel 1396) la cittadinanza fiorentina Da-
tini riusci a2 mantenersi estraneo alla sfera del potere e a non essere
coinvolto nelle lotte tra le varie fazioni. Il riserbo e l'estraneitd alle
contese locali gli furono utili, con la sapiente assistenza di Lapo Maz-
zel, uomo di largo prestigio per la competenza e per la rettitudine e
che era sempre presente accanto a Francesco con il consiglio e con I'o-
pera in ogni passaggio delicato, anche per contenere 'ingordigia del fi-
sco ed ottenere che i suoi «libri segreti» rimanessero tali.

5. Esiste una linea di confine al di la della quale la connessione o
addirittura la integrazione tra le imprese che siano troppo cresciute
ed il sistema dei poteri pubblici diviene inevitabile. Accadeva allora,
come accade oggi. Datini ne era consapevole: da cio il suo voler stare
un po’ al di sotto dei grandi mercanti per godere in pratica degli stessi
vantaggi senza doverne affrontare i pericoli. Una frase di Lapo Maz-
zei esprime bene il concetto: «gode di questo mondo chi non & né
ricco, né povero; come il ricco, anzi certo meglio» (300). I grandi mer-
canti fiorentini avevano trattato da pari a pari con re, imperatori e
Papi. I mercanti guelfi, esiliati dalla loro citta, avevano rischiato grosso
nel 1266 finanziando Carlo d’Angid, sostenuto dal Papa Clemente IV,
per la conquista del Regno di Napoli. Riuscita I'impresa, ottennero
appalto per la raccolta delle somme che dalle diocesi affluivano alla
Chiesa, ricchi appalti e privilegi in Sicilia ed il ritorno con il controllo
del potere a Firenze, da dove erano stati banditi. Altre volte ne erano
derivate catastrofi. Quando un grande mercante si insediava stabil-
mente in un Paese non poteva sottrarsi a richieste di prestiti da parte
del sovrano. Un rifiuto avrebbe potuto essere sanzionato con la estro-
missione dallo Stato. L’adesione sarebbe stata compensata con van-
taggi economici, concessioni minerarie, appalti, monopoli. Ma se I'im-
presa del principe falliva, il prestito non sarebbe stato rimborsato. Era
accaduto ai Frescobaldi che avevano finanziato la campagna sfortu-
nata di Edoardo I contro il re di Francia, era accaduto in forma pit
grave ai Bardi ed ai Peruzzi quando il re d’Inghilterra non fu in grado
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di restituire ’enorme somma di 1 milione e 365.000 fiorini di cui era
debitore. Le due compagnie fallirono travolgendo nella caduta migliaia
di depositanti.

Una sola volta Datini sembro deflettere dai suoi principi e fu
quando predispose una ricca ospitalita per accogliere, ma nella casa di
Prato non a Firenze, Luigi II d’Angio. Il soggiorno regale si prolungo
per diciotto giorni ed oltre ai costi vivi comportd un prestito di 1000
tiorini (296). Gli amici lo misero in guardia: «Niuno si impaccia mai
coi signori che poi alla fine non vi rimetta le penne» (157). Ma Fran-
cesco era spinto da vanitd, non da desiderio di potere. La moglie Mar-
gherita aveva una qualche ascendenza nobiliare e specie nei primi tempi
del matrimonio I’aveva fatta pesare (132). Datini, secondo 'usanza del
tempo, non appena raggiunta la condizione di uomo arrivato, aveva
cominciato a fare uso di un suo stemma. Luigi II non gli accordd al-
cun privilegio a compenso della ospitalita: gli concesse di inserire nello
stemma anche il fiordigiglio, emblema dei re di Francia! (194).

Datini non ebbe tempo per goderne. Non era passato un mese che
Francesco di Marco moriva.

6. Il Mediterraneo alla fine del Medioevo, terminata I’era delle cro-
ciate, assume il carattere di un grande mercato. La popolazione, prima
della peste del 1348, raggiungeva i 74 milioni, livello dal quale, an-
cora nel 1400 con 54 milioni di abitanti, si sarebbe rimasti parecchio
lontano. La crescita andd imponendo al mercato regole fondamental-
mente omogenee. I confini del commercio italiano si erano ampliati
e consolidati. Andavano dalle rive del mar nero, dove la tolleranza
dei mongoli consentiva I'insediamento di colonie genovesi, pisane, ve-
neziane, cui in seguito si sarebbero aggiunte quelle fiorentine, all’E-
gitto e fino a Gibulterra ed oltre. Le comunicazioni fluviali e terrestri
sono intense, e vanno estendendosi sino alla Polonia. Ancora piti in-
tense sono quelle marittime. Le crociate, che hanno comportato for-
niture di armi ed armature, di cavalli, di navi, nonché finanziamenti
hanno provocato ricchezza. Lltalia avrebbe tratto vantaggio dal ri-
torno del Papa a Roma nel 1420. Artigiani, commercianti, notari, me-
dici, funzionari alimentavano una domanda locale rivolta anche ai beni
di lusso. Gli uomini d’affari italiani si trovarono al centro della espan-
sione. Non poche erano le incognite da affrontare: la peste ricorrente,
oltre quella drammatica del 1348, quelle del 1361, del 1369, del 1374;
le guerre frequenti tra Stati (di cui la maggiore e pili lunga, quella dei
cento anni tra Francia e Inghilterra) e tra citta vicine, le compagnie
di ventura che scorazzavano per le campagne distruggendo i raccolti



FRANCESCO DI MARCO DATINI 461

e depredando, le interdizioni al commercio per gli appartenenti a de-
terminate comunita, e cosi via. Facevano parte del rischio.

La via per lo sviluppo fu diversa per Genova, Venezia, Firenze,
soprattutto per il differente rapporto tra il sistema delle imprese e
quello di governo. Ma in tutte e tre le citta la prima parte del tre-
cento, con la decuplicazione del commercio internazionale, aveva sti-
molato la formazione di grandi e potenti compagnie commerciali. Il
genovese Zaccaria aveva armato galere personali a tutela dei suoi pri-
vilegi nel mediterraneo orientale, inseguendo e distruggendo bande di
pirati, comandando la flotta genovese rafforzata con le proprie galere;
sconfisse Pisa, estese le sue attivita sino allo sbocco nell’atlantico, rea-
lizzd il monopolio del prezzo dell’allume, prodotto fondamentale per
la lavorazione del panno. Datini non avrebbe potuto gareggiare con
simili competitori. D’altronde operd sempre in modo indipendente,
mai integrato in gruppi maggiori.

Una prima ondata di potenti mercanti si esauri per effetto di fal-
limenti o per altre cause. Una seconda ondata sarebbe maturata a
partire dai primi decenni del *400, specie dopo la morte di Datini.
Sono compagnie costruite ancora su base familiare, quelle degli Strozzi,
dei Pazzi, dei Rucellai, dei Soderini, poi dei Medici. La loro orga-
nizzazione era divenuta complessa Le compagnie che componevano
i gruppi erano di parecchio piti numerose di quelle degli anni di Da-
tini. Le compagnie non erano specializzate, ma integravano in pa-
recchi casi attivita commerciale con attivita produttive, si procura-
vano appalti dal Papa, specie per il trasferimento dei fondi dalle dio-
cesi al centro, o dalle organizzazioni pubbliche, principi e citta, con-
trollavano miniere. Agli strumenti giuridici gia conosciuti si erano
aggiunto le societa in accomandita nelle quali ai soci che risponde-
vanoo con l'intero patrimonio e che detenevano il controllo si af-
fiancavano numerost soci che partecipavano agli utili e condividevano
le perdite solo nei limiti delle quote sottoscritte. I grandi gruppi ope-
ravano non solo con i mezzi propri, ma con le somme che venivano
loro affidate a titolo di deposito e che superavano anche per centi-
naia di volte il capitale. Gli utili distribuiti raggiungevano in alcuni
anni cifre considerevoli. La complessita dell’organizzazione richiedeva
che accanto agli appartenenti alla famiglia, distribuiti tra le varie sedi
(in genere sono famiglie con figli numerosi), si faccesse ricorso a fun-
zionari specializzati. Assunse rilievo la figura del direttore della com-
pagnia, che sarebbe divenuto in seguito socio e talvolta avrebbe dato
vita ad una compagnia propria. La integrazione con il governo delle
citta diventd inevitabile. Con Cosimo dei Medici fu la compagnia ad
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insediarsi, in modo tanto coperto quanto stabile ed efficace, al cen-
tro del potere.

Tra le due fasi, quella anteriore alla peste del 1348 e quella che
prese avvio con I'inizio del 1400, corre un intervallo nel quale vi fu
spazio per un sistema decentrato di imprese, tra le quali pud brillare
quella di Francesco di Marco Datini. Il trasferimento della sede pa-
pale ad Avignone aveva offerto un valido appoggio ai mercanti fio-
rentini. La Corte papale in quei tempi era una fonte importante, se
non la principale, per i beni di lusso, abbigliamento, quadri, orefice-
ria, settori nella cui produzione e nel cui commercio 1 fiorentini erano
specializzati. Della funzione economica della Corte Papale come fonte
di domanda si sarebbe avuto conferma dopo il ritorno del Papa a
Roma. Martino V trovd nel 1420 una cittd quasi spettrale con non
pitt di 20 mila abitanti. Sarebbero divenuti 100.000 in circa un secolo
e Roma avrebbe ripreso il suo ruolo di motore di crescita culturale
ed economica. Martino V aveva preparato il suo ingresso trionfale a
Roma con una lunga sosta a Firenze dove si era rifornito di una mi-
tria d’oro, commissionata al Ghiberti, di ricchi oggetti di oreficeria,
di merletti, di paramenti sfarzosi. Ad Avignone in una delle piti im-
portanti confraternite si contavano, tra artigiani e mercanti, su un to-
tale di 1376, 1000 italiani. Di questi la maggioranza era composta da
toscani (7,8). Non a caso Avignone fu all’origine della fortuna di Fran-
cesco Datini. Si impadroni delle tecniche del commercio, si rese conto
della importanza di operare in qualsiasi settore commerciale dove si
aprissero opportunitd, capi come si dovesse profittare dei momenti fa-
vorevoli chiudendosi in quelli avversi, conobbe i circuiti commerciali
francesi, con le grandi fiere, sino a Parigi, il pit importante mercato
europeo. Datini tu figlio di questo tempo intermedio. Ne colse tutte
le opportunita. Ma non poteva evitare di rimanere ancorato al mo-
dello organizzativo che di quel tempo costituiva il frutto, un modello
la cui complessita si coniugava con la individualita del comando nella
quale trovava il suo limite. E stato visto nell’individualismo di Datini
il segno della sua modernitd, intravista «nella troppa avidit3, nella
troppa voglia, nella troppa sollecitudine, nella troppa angoscia» (122).
Ma l'individualismo era piuttosto un retaggio dell’antico. La produ-
zione ed il commercio sarebbero evoluti verso forme di organizza-
zione piu complesse.

7. 11 contatto con il mondo di Datini, di Firenze, del mercato me-
diterraneo offre una occasione troppo ghiotta perche non se ne tragga
spunto per qualche riflessione piti generale, di pura teoria. E aperto
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da sempre il dibattito se la storia sia opera dell'uomo, della sua in-
telligenza, delle sue conoscenze, delle sue passioni, del suo lavoro. Ov-
vero del fato, della Provvidenza, della volontia divina. Ma va inserita
anche una terza dimensione: quella delle istituzioni.

Sin da quando, dagli albori della storia, vive in societd, I'uomo &
immerso nelle istituzioni. Le istituzioni che su ciascun uomo conver-
gono sin dalla nascita, senza mai abbandonarlo in tutta la vita, sono
in epoca contemporanea migliaia, molte migliaia in parecchi casi. Tutto
cid che 'uomo fa, dalle azioni pit grandi a quelle minime, & condi-
zionato dalle istituzioni, & reso possibile dalle istituzioni, acquista il
significato che usualmente gli viene attribuito in dipendenza delle isti-
tuzioni.

Le istituzioni possono trovarsi in situazioni di conflitto, di reci-
proca indipendenza, in condizioni di coordinabilit3, in rapporti di di-
pendenza. Quattro principalmente sono le istituzioni che convergono
sul Datini: la famiglia e le regole di convivenza che essa esprime; il
sistema delle sue imprese; il «distretto» come oggi lo chiameremmo,
composto da Firenze, e da Pisa e da Prato come citta satelitti; il mer-
cato mediterraneo.

Tra il mondo familiare e quello della impresa Datini aveva creato
un rapporto insieme di separatezza e di complementarieta. U'impresa
sostiene la famlgha, Datini sente profondamente e rispetta i valori fa-
miliari, ancora cosi impregnati delle ideologie e della religiosita me-
dioevali. Se ne allontana solo dove il suo spirito libero e individuali-
sta glielo impone.

I distretto che comprende Firenze, Pisa e Prato & la immediata
realta collettiva in cui Datini si riconosce. E I’area pili intensamente
abitata, piu ricca, piu vivace e stimolante che vi fosse nel Mediterra-
neo a quel tempo. Lappartenenza come cittadino a Prato o a Firenze
é frutto di una necessita formale. Se mai, la sua vera patria era Prato.
Lascera la sua eredita ai poveri di Prato. Dalle sue proprieta di Prato
riceveva settimanalmente, con lo stesso corriere che gli portava le let-
tere, polli, capponi, pane, vino, ortaggi, e la biancheria pulita. Ma ¢ a
Firenze che egli vive, ha negozio, ha il centro dei propri affari, paga
le imposte.

Il mercato mediterraneo ¢ la grande istituzione che alimenta le sue
attivita. Di persona pitl che ad Avignone, Milano, Bologna non sem-
bra che Francesco si sia mai spinto. Ma il mediterraneo dall’una al-
Paltra sponda si riversa ogni giorno nei suoi affari, con le merci che
arrivano, che partono, che sono smistate. E questo flusso continuo a
creare il mondo di Francesco di Marco Datini.
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Si & detto che in ogni azione dell'uomo vi sono il marchio, la com-
ponente, il condizionamento delle istituzioni. Ma in realta il rapporto
¢ ancora pill complesso. Le istituzioni possono lasciare uno spazio li-
bero, entro il quale gli uomini, avvalendosi delle situazioni create dalle
istituzioni, producono risultati che portano la loro specifica impronta.
Francesco di Marco Datini utilizza le opportunita offerte dal mercato
mediterraneo, dalle regole della mercatura e di quelle in vigore nei
luogi specifici dove operava, per costitutire il suo sistema di imprese
entro il quale, con sofferenza e piacimento, la sua esistenza si inca-
psuld. Produsse ricchezza, genero lavoro per soci e dipendenti, so-
stenne la famiglia, favori amici.

Ma le istituzioni non sono soltanto al servizio dei singoli e delle
comunita da cui originano. Come ogni organismo complesso hanno
vita propria. Sono soggette ad un dinamismo interiore, il cui ritmo
ed i cui orientamenti dipendono sia dal diverso grado di sviluppo dei
molteplici elementi che le compongono, sia da fattori esterni. Il mer-
cato mediterraneo, quale si formo e funziond nel *300 aveva origini
lontane, risaliva alle crociate, alle contese politiche che erano seguite
nell’area del mediterraneo orientale, all’espansione dei mongoli dalla
lontana Cina sino al Mar Nero, alle lotte tra Genova, Pisa, Venezia,
alla contrapposizione tra la Chiesa e I'Impero, tra guelfi e ghibellini,
agli intrecci di amicizia ed inimicizia tra la sorgente Catalogna, Ge-
nova, Corsica, Sardegna, all’insediamento degli angioini nell’Italia me-
diterranea, allo spostamento della sede papale ad Avignone e cosi via.
Fu a seguito di queste complesse vicende che si stabilizzo la piat-
taforma che consenti ai mercanti italiani a Genova, Venezia, Firenze,
senza trascurare Milano, il piti grande centro commerciale italiano del
tempo (10), di imprimere un ritmo accelerato allo sviluppo econo-
mico e culturale, con ricaduta non solo nel mediterraneo, ma sull’eu-
ropa occidentale sino alle lontane aree del nord.

Le istituzioni non rimangono ferme. Una serie di novita che si
produssero contemporaneamente tra la seconda meta del *400 e I'ini-
zio del ’500 modificarono in aspetti essenziali I'istituzione di base, il
mercato mediterraneo, che sorreggeva le altre. Con Vasco de Gama e
la circumnavigazione dell’Africa, si apriva la via delle Indie. Il grande
commercio delle spezie, della seta, delle porcellane non ebbe piui bi-
sogno di passare per il mediterraneo; le merci arrivarono alle ricche
regioni del nord Europa ed ai loro porti partendo da Lisbona, non
pit da Venezia o da Genova. Si consolidarono i poteri politici e si
ingrandirono 1 principati. A partire dalla Francia prese corpo il con-
cetto dello Stato sovrano. Crolla 'impero mongolo. La Cina si chiude
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nei suoi confini. Cade Costantinopoli. Avanza I'occupazione turco-
ottomana. Si modificano i rapporti tra mondo cattolico e mondo mu-
sulmano nel mediterraneo orientale.

Con la sostanziale alterazione della istituzione consistente nel mer-
cato mediterraneo venne meno I'humus nel quale era fiorita I'era dei
mercanti italiani. Prima ancora della scoperta dell’America e indipen-
dentemente da questa il primato del Mediterraneo, e con esso quello
italiano, volgeva al suo termine. Firenze, Venezia, Roma, Milano avreb-
bero avuto ancora periodi di splendore e di ricchezza. Ma il tutto si
sarebbe prodotto sulla base di istituzioni diverse.

Le modifiche delle istituzioni «a monte», che condizionano le al-
tre, provocano effetti comparabili a quelli dei grandi movimenti tel-
lurici. Le conseguenze possono essere a volte catastrofiche ed imme-
diate. Altre volte si collegano a variazioni estese, ma singolarmente
quasi impercettibili. In questo caso gli effetti, del pari ineluttabili, si
appalesano per intero solo col tempo. Il che puo creare incertezze nel
nisalire alla causa da cui i fenomeni attuali hanno tratto origine.

Si potrebbe proporre il dubbio se con tali riflessioni ultime non ci
si sia spinti troppo oltre rispetto al punto di partenza, che era Fran-
cesco di Marco Datini, il mercante di Prato. Ma la microstoria, ge-
nere nel quale si inserisce a pieno titolo il bel libro di Iris Origo, non
¢ fine a sé stessa. La sua funzione, come Einaudi osservava, & nel-
Ioffrire spunti ed un aiuto per comprendere i meccanismi reali del-
'economia e quindi pitt in generale della storia.

G1usePPE GUARINO
Universita di Roma - La Sapienza



