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ARMANDO SAPORI
E LA STORIA ECONOMICA À PART ENTIÈRE

Le premier médiéviste d’Italie, dirai-je du monde

Quando, ancora studente, mi capitò di trovare su una bancarella
del centro di Firenze la prima edizione di Mondo finito di Armando
Sapori1 non potevo certo immaginare che un giorno avrei riaperto il
libro per entrare nella vita del suo autore. Allora, per la verità, non
avevo una conoscenza molto approfondita delle opere dello studioso
senese, ma quel titolo, la dedica a penna verde dello stesso Sapori
(«con mia amicizia»), l’annotazione a lapis di mano del probabile pro-
prietario («Bormio, albergo Bagni Nuovi di Bormio») mi incuriosi-
rono al punto da decidere di sborsare la non piccola somma che chie-
deva il libraio. Più tardi, a casa, mi resi conto che all’interno del vo-
lume era rimasto il biglietto, dattiloscritto e poi firmato, con cui Sa-
pori accompagnava il dono della sua opera all’amico «Corrado»2 –
forse Corrado Barbagallo – e mi sentii ancora più fiero del mio ac-
quisto.

L’uomo che nell’inverno del 1946 poteva sfogliare con legittima
soddisfazione le prime copie stampate della sua autobiografia non era
ancora la personalità cui Fernand Braudel si sarebbe rivolto come al
«premier médiéviste d’Italie, dirai-je du monde»3, ma la sua carriera
era stata comunque straordinaria. Nato a Siena nel 1892 in una fa-
miglia di discreta agiatezza, aveva accantonato la sua inclinazione per

1 A. Sapori, Mondo finito, Leonardo, Roma 1946.
2 Eccone il contenuto: «Caro Corrado, permetti che ti regali il mio ‘Mondo fi-

nito’. Spero che lo leggerai con interesse tu e lo leggerà la tua gentile Signora. Poi ti
sarei grato se potessi fare un po’ di réclame fra i tuoi amici, perché il mercato è
fermo e i librai non vendono nulla. Io, rinunziando a ogni compenso, ho comprato
dall’editore 300 copie a lire 250, e le rivendo a questo prezzo (invece che a 330).
Tante cose cordiali dall’amico Armando».

3 Cit. in A. De Maddalena, Ricordo di Armando Sapori, «Giornale degli eco-
nomisti e Annali di economia», 35 (1974), IX-X, p. 531.



l’arte e la letteratura ed intrapreso gli studi giuridici (in città «non
c’era che ‘giurisprudenza’», scriverà4), compensando però questa ri-
nuncia con lo studio del violino e l’attività di giornalista ne «La Ve-
detta senese», squattrinato foglio di tendenze liberali. Nel 1921, dopo
essersi laureato con una tesi in diritto penale, divenne funzionario del-
l’Archivio di Stato di Firenze e si trasferì nella città sull’Arno: «è l’e-
vento che cambia totalmente la sua vita. Il passo da archivista a sto-
rico di vaglia è sorprendente»5, facilitato da una spiccata capacità di
allacciare fecondi rapporti scientifici ed umani, in un ambiente cultu-
rale vivace e cosmopolita6. Nel 1932, ormai noto per i suoi studi sul
mondo dei grandi mercanti-banchieri fiorentini, Sapori ottenne la cat-
tedra di Storia delle dottrine e delle istituzioni economiche e finan-
ziarie presso l’Università di Ferrara e, per incarico, presso l’Univer-
sità commerciale Luigi Bocconi di Milano, mentre tre anni dopo co-
minciò ad insegnare alla Facoltà di Economia e commercio di Firenze.
Nel 1940 raccolse il frutto di oltre un quindicennio di ricerche nei
suoi Studi di storia economica medievale7, riediti nel 1946 in versione
ampliata8 ed ancora accresciuti nel 19559.

La decisione di scrivere un libro di memorie è solitamente il se-
gno della consapevolezza di una raggiunta maturità personale e pro-
fessionale, ma, nella lunga vita di Armando Sapori, molto doveva an-
cora accadere, tanto che, rinnegando la promessa fatta in Mondo fi-
nito di evitare qualsiasi altro «peccato letterario»10, nel 1971 avrebbe
pubblicato un secondo volume autobiografico11. Sempre più presente
nei convegni e nei dibattiti internazionali, lo storico senese vide aprirsi
una nuova stagione della sua vita di studioso grazie all’incontro del
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4 Sapori, Mondo finito, p. 27.
5 S. Tognetti, Armando Sapori, consultabile on line all’indirizzo http://www.sto-

riadifirenze.org/?storici=sapori-armando.
6 G. Sapori, Una biblioteca ‘su misura’. Nascita e sviluppo della raccolta Armando

Sapori, in Catalogo della Biblioteca di Armando Sapori, a cura di A.M. Bertolla, L.
Borghi e M. De Gregorio, 2 voll., Biblioteca comunale degli Intronati-Editori del
Grifo, Siena-Montepulciano 1982, I, p. 10.

7 Id., Studi di storia economica medievale, Sansoni, Firenze 1940.
8 Id., Studi di storia economica medievale, seconda ed. accresciuta, Sansoni, Fi-

renze 1946.
9 Id., Studi di storia economica. Secoli XIII-XIV-XV, terza ed. accresciuta, 2 voll.,

Sansoni, Firenze 1955.
10 Id., Mondo finito, p. 291.
11 Id., Cose che capitano, Istituto editoriale cisalpino, Milano 1971. In quell’oc-

casione venne riedito anche Mondo finito e i due volumi furono raccolti sotto il ti-
tolo di Armando Sapori ricorda.



1949 con Lucien Febvre e la storiografia delle «Annales», della quale
– se è corretta la supposizione di Mario Del Treppo – fino ad allora
aveva letto e conosciuto poco12. Rapidamente ne divenne esponente
ed alfiere, quasi «une sorte de fétiche» – come lo definì Jacques Le
Goff –, meritandosi un posto di primo piano «dans le Panthéon de
la revue»13. Negli stessi anni postbellici la passione politica che lo aveva
contraddistinto fin da ragazzo («sempre ho voluto interessarmi alla
vita politica, e in senso più lato pubblica, perché questa partecipazione
trovo che sia un dovere per ogni cittadino, e tanto, tanto più per chi
esercita il mestiere di storico»14) divenne un impegno formalizzato:
nel 1946, infatti, fu eletto consigliere comunale a Firenze come indi-
pendente nelle liste del Partito comunista italiano, mentre due anni
più tardi entrò in Senato come esponente del Fronte Popolare, rima-
nendovi fino al 1963. Nel 1952 ottenne anche il massimo riconosci-
mento accademico, divenendo Magnifico Rettore della Bocconi, e quat-
tro anni più tardi fu accolto fra i soci nazionali dell’Accademia dei
Lincei. Nel 1957, in occasione dei suoi venticinque anni di insegna-
mento nell’ateneo milanese, venne celebrato con due volumi15 cui par-
teciparono con propri saggi 76 studiosi, da Salvemini a Postan, da De
Roover a Cipolla, da Sestan a Braudel, mentre Gino Luzzatto trac-

armando sapori e la storia economica à part èntiere 369

12 M. Del Treppo, La libertà della memoria [1976], ora in Id., La libertà della
memoria. Scritti di storiografia, Viella, Roma 2006, pp. 38-39. Ma qualche dubbio è
lecito, se è vero che nel 1987 Giuliana Sapori, commentando la composizione della
biblioteca del padre, ricordava che i suoi viaggi parigini del Dopoguerra ed i rapporti
con gli storici delle «Annales» vi avevano lasciato «un’impronta significativa e inte-
ressante», e aggiungeva «che già da tempo babbo seguiva con attenzione la rivista,
che possedeva al completo»: G. Sapori, Una biblioteca ‘su misura’, p. 10. Sicura-
mente non mancò, fin dagli anni Trenta, l’interesse degli storici delle «Annales» per
la storiografia economica italiana, come testimoniano le recensioni di Marc Bloch e
Lucien Febvre ai lavori di Luzzatto, Einaudi, Fanfani e Sapori (J. Le Goff, Les «An-
nales» et l’histoire de l’Italie médiévale, «Mélanges de l’Ecole française de Rome.
Moyen-Age, Temps modernes», 93 (1981), I, pp. 351-352; É. Crouzet Pavan, La
civiltà comunale italiana nella storiografia francese, in La civiltà comunale italiana
nella storiografia internazionale, a cura di A. Zorzi, Firenze University Press, Firenze
2008, pp. 77-78). Ad un insieme di pubblicazioni di Sapori, compresa l’edizione dei
libri di commercio dei Peruzzi, Bloch dedicò una corposa recensione: M. Bloch,
Capitalistes italiens du ‘Trecento’, «Annales d’histoire économique et sociale», 7 (1935),
pp. 486-488.

13 Come ha scritto Le Goff, Les «Annales» et l’histoire de l’Italie médiévale,
p. 356.

14 Lettera di Sapori a De Maddalena, cit. in De Maddalena, Ricordo di Armando
Sapori, p. 535.

15 Studi in onore di Armando Sapori, 2 voll., Istituto editoriale cisalpino, Milano
1957.



ciava il profilo dello storico e Lucien Febvre il ritratto dell’uomo16.
Nel 1958, in atto di omaggio, quest’ultimo testo fu ripubblicato sulle
«Annales»17.

Nei quasi vent’anni che dovevano passare prima della sua morte,
avvenuta nel 1976, Sapori pubblicò ancora molto18, ma – come ha
scritto un po’ riduttivamente Luigi De Rosa – soprattutto «relazioni
a congressi storici ed introduzioni a particolari temi, oppure […] di-
scettazioni generali intorno a problemi, senza dubbio importanti, ma
aperti a tutte le accezioni, quali il discorso sul concetto di Rinasci-
mento economico o quello su Economia e morale alla fine del Tre-
cento […] In verità […] gran parte del suo lavoro l’aveva compiuto
prima della fine della guerra»19. Certamente Sapori non rimase ino-
peroso neppure dopo che, tenuta quell’ultima lezione alla Bocconi così
icasticamente descritta in Cose che capitano20, nel 1967 ebbe fine la
sua carriera universitaria e si diradarono i suoi contributi scientifici.
Già da qualche tempo, infatti, aveva cominciato a disegnare, eseguendo
soprattutto ritratti a matita21, e dal 1971 anche a modellare figure in
creta22: epilogo perfetto per una personalità che amava compiacersi di
somigliare, come storico e come uomo, «a un artigiano del buon tempo
antico»23.

«Histoire, métier d’intelligence» (et de sensibilité)

«Se chiedo a me stesso se ho un metodo» – scrive Sapori nel suo
Esame di coscienza di uno storico – «debbo rispondere di no. Il che
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16 L. Febvre, Profil d’Armando Sapori, in Studi in onore di Armando Sapori, I,
pp. IX-XX; G. Luzzatto, Armando Sapori storico, ivi, pp. XXI-XXXV.

17 L. Febvre, Hommage à Armando Sapori, «Annales. Économies, Sociétés, Ci-
vilisations», 13 (1958), I, pp. 2-9.

18 Tra cui la raccolta di saggi che andò a costituire il terzo volume dei suoi Studi:
A. Sapori, Studi di storia economica, III, Sansoni, Firenze 1967.

19 L. De Rosa, Vent’anni di storiografia economica italiana (1945-1965) [1970],
ora in Id., L’avventura della storia economica in Italia, Laterza, Roma-Bari 1990,
p. 130.

20 Sapori, Cose che capitano, pp. 330-331.
21 Una selezione delle migliaia di disegni di Sapori figura nel volume Come uno

storico vede gli uomini. 36 disegni di Armando Sapori, Presentazione di C. Bo, Amil-
care Pizzi, Milano 1966.

22 Su questo aspetto cfr. La terza dimensione. Figure modellate in creta di Ar-
mando Sapori, a cura di A. Torcini, Biblioteca ‘Armando Sapori’, Firenze 1987.

23 L’espressione è di R.S. Lopez, Storici e storia: Armando Sapori, «Rivista Sto-
rica Italiana», LXXXVIII (1976), II, p. 309.



non significa che abbia proceduto disordinatamente. Significa che non
ho assunto un complesso di norme codificate e poi le ho rispettate
come si rispetta la legge»24. Orgoglioso della sua autonomia di stu-
dioso formatosi attraverso un percorso assai poco convenzionale, «al
di fuori di quelle correnti di studi che finiscono col costituire piccole
società»25, egli manifesta il rifiuto di ogni imposizione in favore di una
concezione della ricerca fondata innanzitutto sull’intelligenza: «il la-
voro dello storico è un lavoro di intelligenza. E all’intelligenza nulla
ripugna più del dogma e di qualsiasi altra costrizione»26. Coerente-
mente respinge anche l’idea di appartenere ad una ‘scuola’: meglio es-
sere parte di un gruppo, o piuttosto condividere un esprit, come quello
delle «Annales», per definire il quale fa proprie le parole che Febvre
aveva dedicato alla «Revue de synthèse historique»: «un appel à l’in-
telligence, une perpétuelle insurrection contre tout ce qui brise l’unité
de l’esprit humain, contre toutes les cloisons que l’on prétend main-
tenir entre ses activités diverses»27.

«Se [lo storico] è intelligente» – argomenta ancora Sapori – «non
avrà bisogno di alcun vedemecum per interpretare i testi, cogliere le
contraddizioni, spiegarle, soprattutto porre questioni che non troverà
mai sulla guida scritta perché mancavano nella testa del compilatore»28.
Ed è grazie all’intelligenza che ogni studioso può aprirsi strade pro-
prie, sempre più sicure via via che la sua preparazione verrà affinan-
dosi, una convinzione che lo storico toscano, scrivendo nel 1955, ri-
connette direttamente alla propria esperienza di vita e di studio:

autodidatta come sono, ho mosso dal piccolo soggetto, dalla ricerca limitata e
dal limitato commento, e poi a mano a mano ho tentato orizzonti più ampi e
alla fine mi ha preso il desiderio del panorama. Quello che so è che in ogni mo-
mento di questo avanzare ho provato una gioia: gioia nella ‘scoperta’ del ‘pezzo’
nascosto nella farraginosa massa di una serie di archivio; ebbrezza – mi si con-
senta di dirlo senza iattanza – nella sintesi29.
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24 A. Sapori, Esame di coscienza di uno storico [1960], ora in Id., Studi di storia
economica, III, p. 393; e, con formulazione quasi identica, in Id., Lezioni di storia
economica. Problemi e discussioni, La Goliardica, Milano 1960, p. 47.

25 D. Cantimori, Ritratti critici di contemporanei: Armando Sapori, «Belfagor»,
17 (1962), VI, p. 692.

26 Sapori, Esame di coscienza di uno storico, pp. 393-394; Id., Lezioni di storia
economica. Problemi e discussioni, pp. 47-48.

27 Id., Lucien Febvre: uno storico e un uomo [1956], ora in Id., Studi di storia
economica, III, p. 560.

28 Ivi, pp. 561-562.
29 Id., Prefazione alla presente edizione, in Studi di storia economica, I, p. XXX.



Negli anni Venti, in effetti, Sapori mette a frutto il suo incarico di
archivista e gli inesplorati giacimenti documentari che gli si spalan-
cano dinanzi per pubblicazioni di fonti commentate e studi di argo-
mento settoriale – dalla corrispondenza di Bettino Ricasoli alla poli-
tica del Comune di Firenze al tempo di Ludovico il Bavaro, dall’at-
tività di Francesco Domenico Guerrazzi e Luigi Serristori all’anda-
mento dei prezzi nella Pistoia del primo Trecento30 – il cui comune
denominatore sembra essere soprattutto la passione per le vicende e
i protagonisti della storia toscana nei suoi due momenti più gloriosi,
la fioritura basso-medievale e l’epopea risorgimentale. Eppure in que-
gli stessi anni prendono avvio anche le prime indagini sulle società
mercantili-bancarie fiorentine del tardo Duecento e della prima metà
del Trecento31, un tema cui Sapori, anche attraverso «le impeccabili
edizioni»32 dei libri contabili dei Peruzzi, Gianfigliazzi, Frescobaldi,
Alberti, Covoni (soprattutto mastri e ‘libri segreti’)33, resterà fedele
per tutta la sua vita di studioso producendo lavori di grande impor-
tanza34 ed allargando poi il suo campo d’interesse fino a costruire una
histoire à part entière dei mercanti fiorentino-toscani e più latamente
italiani. Ed è probabilmente ad opere come Mercatores, o più ancora
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30 Per i riferimenti a questi studi cfr. Bibliografia degli scritti di Armando Sapori,
a cura G. Sapori, in Catalogo della biblioteca di Armando Sapori, I, pp. 22-24, schede
n. 12-15, 19, 20, 22, 23, 27, 33.

31 A. Sapori, Le compagnie dei Bardi e dei Peruzzi in Inghilterra nei secoli XIII
e XIV, «Archivio storico italiano», LXXX (1922), pp. 5-63; Id., La beneficenza delle
compagnie mercantili del Trecento [1925], ora in Id., Studi di storia economica, II, pp.
839-858; Id., Il quaderno dei creditori di Taddeo dell’Antella e compagni, «Rivista
delle biblioteche e degli archivi», XXXV (1925), pp. 159-180; Id., La crisi delle com-
pagnie mercantili dei Bardi e dei Peruzzi, Prefazione di G. Prato, Olschki, Firenze
1926.

32 Come le definì Roberto Lopez: Lopez, Storici e storia: Armando Sapori, p. 308;
un giudizio simile a quello del Luzzatto, che ne elogiava la «diligenza insuperabile»:
Luzzatto, Armando Sapori storico, p. XXIV.

33 I libri di commercio dei Peruzzi, a cura di A. Sapori, Premessa di V. Azzolini,
Treves, Milano 1934; I libri della ragione bancaria dei Gianfigliazzi, a cura di A. Sa-
pori, Garzanti, Milano 1946; A. Sapori, La compagnia dei Frescobaldi in Inghilterra,
Olschki, Firenze 1947 (con la trascrizione, in appendice, del Tercius liber mercato-
rum de Ffriscobaldis); I libri degli Alberti del Giudice, a cura di A. Sapori, Premessa
di L. Einaudi, Garzanti, Milano 1952; Libro giallo della compagnia dei Covoni, a
cura di A. Sapori, con uno studio di G. Mandich, Istituto editoriale cisalpino, Mi-
lano 1970.

34 A. Sapori, Una compagnia di Calimala ai primi del Trecento, Olschki, Firenze
1932; Id., La compagnia dei Frescobaldi; Id., Compagnie e mercanti di Firenze an-
tica, illustrazioni e commento di U. Procacci, Barbera, Firenze 1955.



a Le marchand italien au Moyen Age35 – «gioiello autentico e diffi-
cilmente eguagliabile», come l’ha definito Giovanni Cherubini36 – che
Sapori pensa quando evoca l’euforia provata nel tracciare i grandi qua-
dri; oltre che, naturalmente, ai rapports presentati e discussi ai ‘Con-
gressi internazionali di Scienze storiche’ tenutisi fra il 1938 e 1955 in
varie città europee37.

Ma, in un processo complesso e in continuo divenire qual è l’in-
dagine storica, accanto all’intelligenza giocano un ruolo non meno
essenziale altre componenti: l’immaginazione, intesa non come in-
venzione, ma come «sforzo ordinato e critico dell’intelligenza» per
colmare le lacune e gli inevitabili vuoti che la documentazione pre-
senta38; la fantasia, che, «come nella vita quotidiana la speranza sor-
regge e sprona gli uomini che non si appagano di vivere alla gior-
nata», sostiene e incoraggia lo studioso39 consentendogli «di immet-
tere un calore vitale nel ‘discorso’ storico e trasfonderlo nel lettore»40;
la sensibilità, espressione diretta della personalità, che è capacità di
determinare il rispettivo peso dei fattori operanti nel divenire della
storia41, ma anche di sostituire l’intuizione alle prove documentate
quando si percepisca che quelle prove potrebbero comunque esistere,
anche se non sono ancora emerse42. Un’altra dote, infine, occorre allo
storico: «una profonda onestà. La quale si risolve nel non sdoppiarsi,
di qua lo studioso, di là l’uomo»; una coerenza fra pensiero, parola
e azione, un «impegno costante, costi quel che costi, per la conqui-
sta di una nostra verità»43.
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35 Id., Mercatores, Prefazione di G. Molfino, disegni e fregi di G. Cisari, Gar-
zanti, Milano 1941; Id., Le marchand italien au Moyen Age. Conférences et biblio-
graphie, Introduction de L. Febvre, Colin, Paris 1952.

36 G. Cherubini, Armando Sapori storico del Medioevo, «Bullettino senese di sto-
ria patria», XC (1983), p. 253.

37 La storia economica d’Italia nei secoli XIII e XIV e la economia mondiale, Il
commercio internazionale nel Medioevo, I beni del commercio internazionale, Il Ri-
nascimento economico, Città e classi sociali nel Medioevo: tutti ripubblicati in Sapori,
Studi di storia economica, I, pp. 477-575 e 597-652.

38 Id., Esame di coscienza di uno storico, p. 418.
39 Id., Prefazione alla presente edizione, p. XXX.
40 Id., Esame di coscienza di uno storico, p. 395.
41 Id., Lezioni di storia economica, La Goliardica, Milano 1951, p. 6.
42 Id., Medioevo e Rinascimento: proposta di una nuova periodizzazione [1964],

ora in Id., Studi di storia economica, III, p. 448.
43 Id., Esame di coscienza di uno storico, p. 396.



Lo storico non sacrifica sulle ceneri dei morti

Queste convinzioni, ed altre ancora sulla storia e gli storici, diven-
nero più esplicite e radicate in seguito all’infittirsi dei rapporti con l’am-
biente delle «Annales» e l’avvio del dialogo scientifico con Lucien Feb-
vre, ma bisogna anche riconoscere che, «di là da una specifica assimi-
lazione dei canoni e delle proposte degli ‘annalisti’ a seguito di una
meditata lettura dei loro scritti, Sapori questi canoni e queste propo-
ste aveva posti a base del suo ‘mestiere di storico’ non appena egli l’a-
veva intrapreso con entusiasmo e dedizione totale»44. Il che contribui-
sce a spiegare anche l’immediata simpatia umana che unì i due studiosi
(«un fratello […]. Un affetto trovato in un momento») e la conso-
nanza delle loro visioni, ben testimoniata dalle pagine che Sapori scrisse
all’indomani della morte dell’amico45, presto integrate nelle sezione ‘me-
todologica’ delle dispense destinate agli studenti del suo corso di Sto-
ria economica alla Bocconi46, dove talvolta è difficile distinguere a chi
dei due appartengano davvero le opinioni che vi sono espresse.

Con lo studioso francese Sapori condivide l’idea che nella storia
confluiscano tutte le possibili espressioni della civiltà, espressioni da
considerare unitariamente per poterle comprendere attraverso un gioco
di multiformi e molteplici riflessi e interferenze. È conseguentemente
persuaso che lo storico non debba avere limiti nella raccolta di que-
ste manifestazioni, attuando effettivamente il precetto ‘annalistico’ di
una «recherche globale et globalisante, totale et totalisante», interes-
sata ad ogni aspetto del reale e ad ogni tipo di fonte «idoneo a testi-
moniare fatti, istituzioni, idee e sentimenti del passato»: il documento
d’archivio naturalmente, ma anche il reperto archeologico e il disegno
di uno strumento agricolo, un rito religioso e le parole di un dia-
letto47. Senza mai dimenticare che al centro della vicenda storica e
della sua narrazione c’è l’uomo: non quello «astratto, eterno, immu-
tabile nel suo fondo e perfettamente identico a se stesso, ma gli uo-
mini inseriti nelle società umane, le quali si modificano di continuo
in rapporto a condizioni di esistenza materiali, politiche, morali, reli-
giose, intellettuali»48. Per Sapori, come per Febvre, «la Storia ha per
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44 A. De Maddalena, Armando Sapori un uomo, uno storico a tutto campo, in
Ricordo di Armando Sapori. Scritti su e di un uomo di pace, a cura di A. Torcini,
Biblioteca ‘Armando Sapori’, Firenze 1987, p. 24.

45 Sapori, Lucien Febvre, citazione a p. 566.
46 Ibidem.
47 Id., Esame di coscienza di uno storico, pp. 406 e 409.
48 Ivi, p. 406.



oggetto esclusivamente l’uomo: tutto ciò che con lui ha attinenza sarà
studiato, non come materia a sé, ma in quanto legato a lui, caposaldo
senza appoggiarsi al quale ogni costruzione mancherebbe di soste-
gno»49.

Due, allora, sono i segreti dello storico vero: il primo è la capa-
cità di ricomporre la mentalità delle generazioni passate «per com-
prendere quello che furono, quello che vollero, quello che compi-
rono», il saper entrare «nella loro testa» e persino «nella loro pelle»,
e farvi penetrare il lettore a cui parlano «senza disagio, per una sorta
di incantesimo»; il secondo è il saper imprimere alla ricostruzione sto-
rica il senso del movimento, dote che si può considerare la «virtù car-
dinale dello storico», perché la staticità appartiene all’imbalsamazione
e alla morte, mentre la storia deve essere dinamismo e vita50. Così,
nel suo ricordo del 1957, Sapori fa parlare Lucien Febvre:

Lo storico […] è un sacerdote che non sacrifica, con paludamenti e atteggiamenti
ieratici, sulle ceneri dei morti. È un uomo vivo, mescolato alla vita, vestito alla
buona, godente di questo suo bagno nell’umanità, che celebra il rito della vita
perenne e in perenne trasformazione. Interrompete il corso di un fiume: le ac-
que si disperderanno nel terreno al di là degli argini, né si ricomporranno mai
più. La vita e la scienza non consentono un istante di sosta51.

E così scrive in una lettera all’allievo Aldo De Maddalena:

Non considerare mai gli uomini del passato dei cadaveri, delle salme. Saresti co-
stretto, in tal caso, a deporli su un tavolo anatomico per poterli studiare. E con
ciò? Non riusciresti mai a ‘rifarne la storia’. Per rifarne la storia devi conside-
rarli vivi: per poterli ascoltare52.

Come Sapori aveva imparato da Gaetano Salvemini – cui aveva
sottoposto il manoscritto della Crisi delle compagnie mercantili dei
Bardi e dei Peruzzi vedendoselo restituire con la parole ‘Monarchia’,
‘Impero’, ‘Papato’ sostituite da ‘re’, ‘imperatore’, ‘papa’, e tutte con
l’iniziale minuscola53 –, sono le persone che agiscono, non le istitu-
zioni, e dunque sono loro che è necessario innanzitutto comprendere;
ma non soltanto «i grandi uomini», perché l’altezza cui si sono ele-
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49 Id., Lucien Febvre, p. 550.
50 Id., Esame di coscienza di uno storico, pp. 407-408.
51 Id., Lucien Febvre, p. 552.
52 De Maddalena, Ricordo di Armando Sapori, p. 539.
53 L’episodio è raccontato da Sapori già in Mondo finito, p. 68, e poi ripreso in

Id., Esame di coscienza di uno storico, p. 394.



vati non è unicamente il risultato della loro virtù: «sono le folle che
issano sulle spalle l’eroe (lo statista, il santo e così via) come espres-
sione dell’ambiente e del momento. E pertanto più degli uomini con-
tano le società»54. Questo convincimento, peraltro, non farà mai di
Sapori uno storico delle ‘masse’: il suo cuore di studioso batterà sem-
pre, con «pochissimi tradimenti»55, per i mercanti, che egli giudica la
componente più dinamica ed innovatrice nei secoli di più accentuato
sviluppo dell’economia italiana, come riconosce senza ambiguità pre-
sentando al lettore la prima edizione degli Studi:

Ai documenti non chiesi notizie sulla massa dei piccoli artigiani che ricalcavano
a passo a passo le vie consuetudinarie della tradizione: né queste notizie, d’al-
tronde, avrebbero potuto fornirmele, perché il ricordo dei poveri non soprav-
vive alla loro esistenza; ma domandai piuttosto informazioni sui grandi mercanti
riuniti nelle compagnie del commercio internazionale, attorno alle quali gravita-
vano le imprese medie con andamento non diverso da quello dei tempi caratte-
rizzati dal regime del pieno capitalismo56.

Sapori, infatti, riteneva di avere individuato nella società del basso Me-
dioevo due aspetti diversi e contrastanti:

da un lato, quello tradizionale e quindi strettamente medioevale, si aveva la ti-
pica organizzazione artigiana […]. Era il mondo dei discepoli e dei maestri delle
piccole e numerose botteghe, dove persone dalla scarsa o nessuna cultura gene-
rale e dalle modeste aspirazioni lavoravano per un mercato limitato ai confini
della città, o addirittura ai limiti del quartiere, servendosi come mezzo di scam-
bio unicamente della moneta cittadina dei ‘piccioli’ […]. Da un’altra parte, quella
di avanguardia, naturalmente più ristretta quanto al numero dei soggetti econo-
mici, si aveva la organizzazione delle Compagnie del commercio internazionale,
nei cui fondachi sfolgoranti di merci di gran pregio i ‘compagni’ e i ‘fattori’, uo-
mini dotati di larga esperienza, di varia istruzione, di estese vedute, e di infre-
nabili ambizioni, trattavano, con i fiorini di oro e con le monete di tutti i paesi,
operazioni commerciali e bancarie estese in ogni centro dell’economia oltre le
Alpi e al di là dai mari57.

Naturalmente, nella contrapposizione fra i grandi operatori del
commercio internazionale ed i piccoli artigiani, risuonava ancora un’eco
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54 Ibidem.
55 G. Cherubini, La ricerca e l’impegno civile di Armando Sapori, in Ricordo di

Armando Sapori, p. 12.
56 A. Sapori, Prefazione [1940], ora in Id., Studi di storia economica, I, pp. XV-

XVI.
57 Ivi, pp. XVIII-XIX.



forte del dibattito sulla nascita del capitalismo e della polemica con
Werner Sombart, colpevole di avere arbitrariamente esteso la situa-
zione delle regioni germaniche anche all’Italia e alle Fiandre facendo
del mercante poco più di un artigiano, «gretto fino alla meschinità,
pavido fin quasi al ridicolo, incolto fino all’ignoranza»58. Non mi sem-
bra invece – come è stato adombrato59 – che quest’opposizione ri-
flettesse anche una posizione politica o ideologica, considerata la «sor-
giva ed istintiva simpatia» con cui Sapori guardava ai ceti popolari,
«giudicati non meno, ma semmai più, rispetto agli altri, ricchi di one-
stà, solidarietà ed umanità»60.

Apologia della storia

Carlo M. Cipolla riteneva che quanti affrontano lo studio della vita
economica senza una conoscenza adeguata della teoria economica non
possano essere qualificati come veri storici dell’economia: di questa
categoria avrebbero fatto parte – a suo avviso – molti studiosi euro-
pei, «inclusi nomi grossi quali Pirenne, Sapori, Braudel»61. In un con-
vegno del 1980, riferendosi più specificamente alla storiografia italiana
fra le due guerre mondiali, rilevava poi come nel nostro paese la cul-
tura economica fosse sempre stata meno profonda ed influente ri-
spetto a quella giuridica: Gino Luzzatto era laureato in Lettere e Giu-
risprudenza, Armando Sapori in Giurisprudenza, Franco Borlandi in
Scienze politiche, circostanze che non erano casuali, ma che riflette-
vano «propensioni culturali più generali e profonde»62. Da qui una
storiografia economica «in gran parte di tipo istituzionale descrittivo»,
poco propensa a indagare le «interrelazioni delle variabili economi-
che» o, quando ciò avveniva, caratterizzata da approcci superficiali.

Per quanto riguarda Sapori, un’ideale risposta a queste afferma-
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58 Id., Werner Sombart (1863-1941) [1944], ora in Id., Studi di storia economica,
II, p. 1098.

59 A. Molho, Società e fisco nell’interpretazione di Elio Conti [1995], ora in Id.,
Firenze nel Quattrocento, I, Politica e fiscalità, Edizioni di storia e letteratura, Roma
2006, p. 216.

60 Cherubini, La ricerca e l’impegno civile di Armando Sapori, p. 13.
61 C.M. Cipolla, Tra due culture. Introduzione alla storia economica, Il Mulino,

Bologna 1988, pp. 19-20 e 89.
62 Id., Correlazione (alla relazione di L. De Rosa), in Federico Chabod e la ‘Nuova

Storiografia’ italiana 1919-1950, a cura di B. Vigezzi, Atti delle Giornate di studio
(3-6 marzo 1980), Jaca Book, Milano 1983, pp. 397-398.



zioni – che peraltro trovarono garbati dissensi in altri illustri relatori
di quell’incontro, tra cui Luigi De Rosa, Cinzio Violante e Roberto
Lopez – venne qualche anno dopo da Aldo De Maddalena, secondo
il quale «certamente Sapori fu uno storico economico», e lo fu con-
sapevolmente: gli studi giovanili, infatti, lo avrebbero potuto indiriz-
zare verso la storia del diritto, ma la sua scelta fu di dare un contri-
buto affinché la storia economica, che solo da qualche decennio si era
costruita un proprio e autonomo statuto affrancandosi da una condi-
zione ancillare rispetto ad altre storie ‘speciali’, «acquisisse maggior
prestigio ed evitasse di trasformarsi in un’altra ancilla: una disciplina
ausiliare e subordinata di un’altra ‘scienza sociale’, la straripante ‘eco-
nomica’»63. Questa difformità di giudizi su Sapori storico dell’econo-
mia, che potrebbe essere rafforzata con altri esempi, è decisamente ri-
velatrice: da un lato, infatti, mostra la difficoltà di etichettare con de-
finizioni precise una produzione storiografica che, soprattutto a par-
tire dagli anni del Secondo dopoguerra, si era aperta a tutte le sug-
gestioni della storia sociale, dall’altra evidenzia quella che era, e con-
tinua ad essere oggi, una delle principali linee di frattura all’interno
del campo dei cultori di storia economica: l’opposizione fra ‘storici’
ed ‘economisti’.

Del primo aspetto Sapori, con la chiarezza espositiva che lo con-
traddistingue, sceglie di trattare non sulle pagine di una rivista scien-
tifica, ma su quelle destinate più direttamente ad essere lette e meta-
bolizzate dai suoi studenti della Bocconi. Scrive infatti nella Premessa
alle dispense universitarie per l’anno accademico 1959-60:

I giovani avranno, piuttosto, una sorpresa se, prima di cominciare a leggere il
testo del volume, daranno uno sguardo all’indice. Si domanderanno se questo è,
o no, un corso di ‘storia economica’. Quando saranno giunti all’ultima pagina,
e, meglio ancora, quando mi avranno seguito fino all’ultima lezione, si rende-
ranno conto che la Storia non è né economica, né politica, né letteraria, e così
via, ma è Storia tout court. È una cosa sola, unitaria, come l’uomo che ne sta
al centro, e le dà, continuamente – essere vivo – il respiro totale della vita64.

Lo studioso senese, dunque, era perfettamente consapevole che la sua
prospettiva di ricerca e di insegnamento, tanto più in un istituto uni-
versitario destinato a formare laureati in grado di rispondere alle esi-
genze del mondo della produzione, del commercio e della finanza, era
piuttosto eterodossa, e tuttavia ne difendeva totalmente la coerenza.
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63 De Maddalena, Armando Sapori un uomo, p. 24.
64 Sapori, Lezioni di storia economica. Problemi e discussioni, pp. 3-4.



Ma in che cosa, nello specifico, il programma del corso avrebbe do-
vuto sorprendere gli studenti? Innanzitutto perché non prevedeva «una
narrazione delle vicende economiche e del pensiero economico attra-
verso ai secoli», ma un’esposizione per problemi; poi per la sua cro-
nologia, limitata al Medioevo e al Rinascimento; infine per i temi scelti
e per la loro articolazione: la prima parte era destinata alle «fonti»
(definizione, critica, archivi, tipologie), la seconda al «metodo» (mae-
stri, lavoro in équipe, rapporto tra quantitativo e qualitativo, case stu-
dies), la terza al «periodo storico» (criteri di periodizzazione, tratti
marcanti, ruolo dell’operatore economico), la quarta alla «società» (città
e classi sociali, Chiesa e società, università, cultura e morale del mer-
cante, pensiero sul lavoro). Un panorama ricchissimo, dove accanto
agli aspetti teorico-metodologici, che occupavano quasi i due quinti
della pubblicazione, trovavano posto i quadri politico-istituzionali e
la storia dei sentimenti («fatti storici essi pure e di quale rilievo!»65),
il pensiero religioso e i fenomeni artistici, ma senza che si perdesse
mai il robusto filo conduttore dell’indagine sulle grandi questioni della
storia economica e sui suoi «soggetti». Era questo il personale modo
di Sapori di affrontare il rapporto tra storia ‘disciplinare’ e storia senza
aggettivi, un nodo metodologico che, come altri su cui si concentrava
il suo interesse (quali il rapporto tra «documentazione» e «invenzione»
o tra «ipotesi» e «ricerca»), era oggetto di confronto costante con gli
amici ed i colleghi che stimava di più, fra cui Gino Luzzatto, con il
quale intavolava «discussioni serene, senza mai un accento polemico»66.

Restava tuttavia chiara, in Sapori, la consapevolezza che la storia
economica aveva proprie finalità e propri metodi e che un certo grado
di specializzazione era non solo inevitabile, ma anche augurabile: «la
scienza» – scrive sempre rivolto agli studenti – «provvede per specia-
lizzazioni per ragioni di metodo e per ragioni didattiche, e soprat-
tutto per la impossibilità di ciascuna mente, per grande che sia (forse
eccettuato il genio) di tutto abbracciare, e abbracciarlo ancora armo-
nicamente, ossia nelle debite proporzioni»67. Ogni disciplina, natural-
mente, organizza anche un suo sistema di fonti, che nel caso della
storia economica, «materia giovanissima», Sapori si popone di contri-
buire a definire. Coerentemente con la sua idea della storia ricorda
che lo storico dell’economia «può trovare la documentazione per il
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suo lavoro in testimonianze della più svariata natura, fino alle lette-
rarie e alle artistiche»68, ma non si sottrae al necessario esercizio di
selezione e gerarchizzazione. Già nel 1933, del resto, intervenendo al
VII Congresso internazionale di Scienze storiche di Varsavia, aveva
sottolineato la centralità, per l’indagine storico-economica, delle fonti
che più lo avevano attratto nel suo primo decennio di archivista e stu-
dioso: quei libri di commercio di cui con passione aveva intrapreso
lo studio e l’edizione, i carteggi mercantili e le pratiche di mercatura,
ma anche i registri notarili, la memorialistica, la cronistica e la docu-
mentazione pubblica69.

Non meno netta è la posizione di Sapori sul rapporto tra storia
economica ed «economica», come mostra la sua polemica nei con-
fronti dei «quantitativisti» e degli «economisti teorici», che vorreb-
bero vedere applicate le teorie derivate dall’analisi del mondo con-
temporaneo nello studio delle società passate, per il quale sono invece
assai «più agevoli le astrazioni ‘invecchiate’ degli economisti di ieri,
perché contemporanee alle cose studiate»70. Essi si concentrano sulla
quantità dei fenomeni dimenticando che per la comprensione della
realtà storica, che è fatta innanzitutto di relazioni non numeriche, è
fondamentale la dimensione qualitativa:

forse è troppo rigida la proposizione di Roberto Lopez ‘le nombre c’est rien
sans la qualité’; ma non si può al certo pensare che la vita e il destino degli uo-
mini si concretino soltanto in quantità numeriche: che l’avventura dell’umanità,
già immiserita dal Sombart intendendola come il susseguirsi di sistemi econo-
mici, si immeschinisca fino a ridurla a una serie di cicli economici in base alle
leggi del teorico dell’economia71.

Ma ancora più grave è la responsabilità di quanti, fra gli storici, si la-
sciano irretire dalle tendenze egemoniche dagli economisti, i quali pre-
tendono

che lo storico frughi gli archivi; ne tragga cifre su cifre; stabilisca ‘criticamente’
se sono sommabili, divisibili, comparabili, o tali le renda con esercizi acrobatici;
poi prepari diagrammi su moduli standardizzati: dopodiché i ‘grandi signori’ di
una ‘vera scienza’ saggeranno, anzi convalideranno […] la verità delle ‘leggi eco-
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[1933], ora in Id., Studi di storia economica, I, pp. 491-493.
70 Id., Esame di coscienza di uno storico, p. 416.
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nomiche’ da loro stessi stabilite. ‘Leggi’, e quindi valide nell’immensità dello spa-
zio, nell’infinito del tempo72.

Non si rendono conto che la loro acquiescenza a queste tendenze ri-
schia di consegnare la storia – come già in passato è accaduto con i
«metodologisti» ed i sociologi – ai teorici dell’economia: e «sarebbe
un delitto di… lesa maestà storica, anzi di lesa maestà scientifica, se
si consentisse che l’aggettivo si volgesse in sostantivo, e viceversa: se
la ‘storia economica’ divenisse ‘economia storica’»73. Al contrario, «fra
ricerca storica e analisi scientifica dei problemi economici» dovreb-
bero stabilirsi rapporti «di tipo dialettico», volti a realizzare «una col-
laborazione capace di suscitare problemi interessanti lo storico e l’e-
conomista, e di agevolare la soluzione di tale problematica via via più
ricca e più profonda»74.

Fa una certa impressione constatare la chiaroveggenza di Sapori, se
consideriamo che il ‘rovesciamento’ cui allude sembra oggi essersi in
buona misura realizzato, come hanno certificato recentemente, con
espressioni quasi identiche ma con stati d’animo diversi, Paolo Mala-
nima e Alberto Grohmann. Il primo giudica con sostanziale favore il
fatto che la storia economica si sia «venuta avvicinando sempre più
alla cultura economica» e che «sempre di meno» si avverta «la diffe-
renza fra storico economico ed economista applicato», anche perché
questo assicura alla disciplina una maggiore univocità di linguaggi ed
un più alto grado di teorizzazione e formalizzazione75. Il secondo, in-
vece, rileva gli aspetti meno positivi di questa evoluzione, come il quasi
totale abbandono della storia economica dell’età preindustriale (e me-
dievale in particolare) o la tendenza a costruire modelli con un nu-
mero limitato di variabili e che quindi «non tengono in sufficiente
conto gli aspetti politico-istituzionali e culturali che incidono sulle scelte
economiche degli individui», facendo sempre meno riferimento all’idea
della storia come «scienza degli uomini nel tempo» cara a Marc Bloch76.

* * *
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72 Id., Lucien Febvre, p. 546.
73 La frase, di Sapori, è riferita da De Maddalena, Armando Sapori un uomo,

p. 24.
74 Sapori, Esame di coscienza di uno storico, p. 415.
75 A. Malanima, Storia economica e teoria economica, in Dove va la storia eco-

nomica? Metodi e prospettive (secc. XIII-XVIII), Atti della XLII Settimana di studi
dell’Istituto internazionale di storia economica ‘F. Datini’ (Prato, 18-22 aprile 2010),
a cura di F. Ammannati, Firenze University Press, Firenze 2011, p. 427.

76 A. Grohmann, Vecchie e nuove sensibilità nella storiografia economica italiana:



In un saggio appena uscito, che riprende la questione del fallimento
della compagnia dei Frescobaldi in Inghilterra, Sergio Tognetti osserva
come «in larga parte» Sapori rappresenti ancora oggi «la maggiore e
più valida auctoritas sui mercanti-banchieri toscani dell’epoca pionie-
ristica»: un’affermazione facilmente verificabile scorrendo gli studi spe-
cificamente dedicati a questo tema o le sintesi di storia economica fio-
rentino-toscana che includano la fase due-trecentesca77. D’altra parte,
nella copiosissima messe di scritti che Sapori ci ha lasciato, è innega-
bile che vi siano «vette e declivi, qualche pagina stanca o affrettata»78

e naturalmente anche tesi superate o non più accettate. Poco importa,
tuttavia, stabilire in questa sede quanto della sua opera resti valido nel
merito, mentre spero che siano ormai chiari i tratti marcanti della sua
lezione di metodo.

Grazie alla duplice esperienza di archivista e di studioso Sapori ha
«contribuito a porre definitivamente la storiografia economica italiana
sulle solide basi di una ricerca documentaria adeguata alla straordina-
ria ricchezza degli archivi» della Penisola79, valorizzando le fonti ‘azien-
dali’ ma al tempo stesso evitando di restarne prigioniero e anzi indi-
cando al ricercatore la strada, certo lunga e faticosa, per trarre van-
taggio da un più ampio ventaglio di tipologie documentarie. Con la
sua visione ‘unitaria’ e ‘globale’ del processo storico – sia stata pure,
secondo qualche critico, di «una globalità […] equivoca e mai troppo
chiaramente intesa sotto il profilo metodologico»80 – ha mantenuto
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le tematiche, in Dove va la storia economica?, pp. 29, 33 e 35. Sul tema mi permetto
di rinviare anche al mio Lavoro, reddito, consumi. Lo storico del Medioevo di fronte
alla vita economica, in Pensare la storia oggi. Ideali politici e civili nella storiografia
degli ultimi decenni, Atti della Giornata di studi ‘Enrico Coturri’ (Buggiano Castello,
25 maggio 2013), Comune di Buggiano, Buggiano 2014, pp. 47-68.

77 Mi limito a citare due esempi recentissimi: A. Feniello, Dalle lacrime di Sy-
bille. Storia degli uomini che inventarono la banca, Roma-Bari, Laterza 2013; R.A.
Goldthwaite, L’economia della Firenze rinascimentale [2009], trad. it., Il Mulino,
Bologna 2013. Qualche anno fa, del resto, David Abulafia era stato netto: dopo avere
lodato «his ground-breaking edition of the banking records of the Peruzzi», osser-
vava come i classici studi di Sapori «on early italian banking», per quanto ormai lon-
tani nel tempo, «are still much cited» (D. Abulafia, Italian Banking in the Late
Middle Ages, in Banking, Trade and Industry. Europe, America and Asia from the
Thirteenth to the Twentieth Century, ed. by A. Teichova, G. Kurgan-van Hentenryk
e D. Ziegler, Cambridge University Press, Cambridge 1997, p. 21).

78 Lopez, Storici e storia: Armando Sapori, p. 308.
79 B. Farolfi, Le voci del tempo. Tradizione documentaria e storiografia econo-

mica nel Novecento italiano, CLUEB, Bologna 1995, p. 69.
80 M. Del Treppo, Federigo Melis, storico [1978], ora, con il titolo Federigo Me-

lis, in Id., La libertà della memoria, p. 211.



strettamente congiunta la storia economica alla storia senza aggettivi
e al contempo ne ha difeso la qualità di disciplina autonoma e irri-
ducibile alla teoria economica e ai suoi metodi. Con una prosa chiara
ed incisiva e la «predisposizione a interpretare il passato con quel tanto
di appassionata partecipazione che ne permette la resurrezione»81 ha
testimoniato, anche attraverso la forma della narrazione, il suo profondo
convincimento della centralità dell’uomo, e non solo dell’homo eco-
nomicus, nella vicenda storica.

«Oggi c’è chi dice» – rubo la chiosa a Roberto Lopez – «che que-
ste non sono le virtù desiderabili per lo storico dell’economia. Se è
così, forse Sapori è un po’ passato di moda. Ma sarà proprio vero?»82.
Personalmente credo di no. A quasi quarant’anni dalla morte, a oltre
settanta dalla pubblicazione della prima edizione dei suoi Studi di sto-
ria economica medievale, lo storico senese ha ancora qualcosa da in-
segnare a chi è impegnato nella ricostruzione della vita economica
delle società passate.

Franco Franceschi
Università di Siena
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