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Parte V
Oltre le conserve in scatola

I CONFLITTI DEL GHIACCIO: 
IL FREDDO ARTIFICIALE IN ITALIA DAL 1890 AL 1920*

Tra la fine del XIX secolo e la Prima Guerra Mondiale i frigoriferi alimen-
tari conobbero un incremento straordinario in Italia. Tale incremento, però, 
non fu omogeneo dal punto di vista territoriale e risultò legato in maniera 
molto stretta al processo di urbanizzazione e al miglioramento della dieta 
alimentare. 
Fabbriche di ghiaccio, sviluppo industriale, mercati alimentari, urbanizza-
zione

Between the end of 19th century and WWI refrigerators increased extra-
ordinarily in Italy. However, this increase was not homogeneous from a 
territorial point of view and was closely linked to the urbanization process 
and to the improvement of the diet.

Ice factories, industrial development, food markets, urbanization

1. Introduzione

L’uso del freddo come sistema di conservazione di derrate ali-
mentari era diffuso fin dall’antichità e già nel corso dell’età moderna 
erano utilizzate ghiacciaie rifornite con ghiaccio naturale. L’urbaniz-
zazione e la crescita demografica, nel corso del XIX secolo, resero 
molto più pressanti le esigenze di approvvigionamento alimentare, di 
conseguenza le vecchie ghiacciaie divennero ben presto insufficienti. 
Intorno alla metà del secolo si intensificarono gli studi per giungere 

*   Ad eccezione del par. 4, elaborato ad hoc, si ripropone, con poche modifiche, 
il saggio Il freddo per combattere la fame. Ghiaccio artificiale e frigoriferi alimentari 
nei mattatoi pubblici in Italia tra XIX e XX sec., in Atti V convegno nazionale di 
storia della medicina veterinaria, Grosseto, 22-24 giugno 2007, a cura di A. Veggetti 
e L. Cartoceti, Fondazione Iniziative Zooprofilattiche e Zootecniche, Brescia 2008, 
pp. 145-156. La scelta deriva dalla volontà di allargare la platea dei lettori, ricom-
prendendo anche quella degli storici dell’economia.
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alla produzione di ghiaccio artificiale in Germania, in Francia, in In-
ghilterra, ma soprattutto negli Stati Uniti. Questa nuova tecnologia si 
diffuse in Italia solo a partire dall’ultimo decennio del XIX secolo, per 
poi conoscere un vero e proprio boom negli anni della Grande Guerra. 

In questo lavoro analizzo tale evoluzione con speciale riferimento 
al caso italiano. Emergerà chiaramente come la diffusione del freddo 
come tecnica di conservazione alimentare fosse strettamente legata 
al processo di urbanizzazione, al livello di sviluppo economico e, in 
ultima analisi, al reddito pro-capite.

2. Prima dell’industrializzazione: neve e ghiaccio naturale

Alcune opere letterarie e numerosi reperti archeologici testimo-
niano un utilizzo abbastanza diffuso del freddo, sia come metodo 
di conservazione, sia come elemento in grado di conferire maggiore 
raffinatezza e appetibilità a cibi e bevande, fin dall’antichità. Non 
solo, ma anche nelle terme si utilizzavano la neve e il ghiaccio per raf-
freddare le acque di alcuni ambienti. Alcune testimonianze sembrano 
suffragare l’impressione di un uso meno elitario di quanto sarebbe 
stato in seguito1. La dissoluzione dell’Impero Romano, ma prima 
ancora la sua divisione, portò a una graduale diversificazione regio-
nale dei consumi, non solo di quelli alimentari, anche e soprattutto 
tra le classi più agiate. Con l’avvento dell’Islam, poi, le differenze si 
accentuarono ulteriormente: il tenore di vita dei ceti dominanti del 
variegato mondo arabo era incommensurabilmente superiore a quello 
delle élites cristiane. In tale contesto, era abbastanza ovvio che l’uso 
di un bene voluttuario per eccellenza, come il ghiaccio, tendesse a 
scomparire in Occidente, mentre si mantenesse abbastanza diffuso in 
Oriente. Anche l’organizzazione economica e quella amministrativa 
influivano in maniera determinante sul commercio di ghiaccio e neve. 
Poiché i consumi di questi beni si concentravano in modo partico-
lare nelle città capitali (dove risiedevano le élites), era necessaria una 
struttura produttiva, commerciale e logistica in grado di attivare e 
gestire un commercio di medio-lunga distanza e che, come già det-
to, poneva problemi tecnici non indifferenti. Evidentemente, solo le 

1   B. Spano, Neviere e precipitazioni nevose nel Salento, «Rivista geografica ita-
liana», LXX (1963), pp. 177-209.
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ben organizzate unità amministrative sorte dall’espansione araba ne 
avevano la capacità. 

Nell’Occidente cristiano le varie entità amministrative nate dalle 
successive invasioni barbariche, fino alla grande riforma carolingia, 
ebbero sempre una vita molto stentata e un effettivo potere di governo 
estremamente limitato. Anche dopo la nascita del Sacro Romano Im-
pero, comunque, il soggetto politico-amministrativo di base rimaneva 
la curtis, il cui sistema economico, in pratica, non ammetteva l’impor-
tazione di beni non di prima necessità. Il che, ovviamente, non esclude 
la possibilità che esistessero sistemi per conservare neve e ghiaccio 
eventualmente prodotti in loco, laddove le condizioni climatiche lo 
avessero reso possibile.

Fino al XII secolo l’uso del ghiaccio e della neve nell’Europa 
continentale sembra essere del tutto trascurabile, o quantomeno si 
riscontra un sostanziale silenzio delle fonti; anche quelle di carattere 
normativo e quelle letterarie ignorano questo argomento, con l’ec-
cezione molto significativa delle cronache di viaggiatori in Oriente 
e dei crociati, i quali, spesso con stupore, segnalavano il commercio 
estivo di ghiaccio in città come Bisanzio, Tiro e Damasco. Duran-
te l’età moderna l’utilizzo di ghiaccio si estese sempre più anche in 
Europa; nella penisola iberica e in Italia, in particolare, alle sempre 
più frequenti prescrizioni mediche si aggiunse il gusto di bere bibite 
fredde e consumare frutta ghiacciata2.

Le attività connesse al commercio del ghiaccio e della neve poneva-
no problemi tecnici e organizzativi non indifferenti, ma rappresenta-
vano un fondamentale complemento per i redditi di molte zone mon-
tane, spesso legate a un’agricoltura di sussistenza. Non solo, ma anche 
lo sviluppo di attività come la pesca, in luoghi lontani dai principali 
mercati di sbocco, poteva avvenire solo se esistevano efficaci sistemi 
di conservazione, come appunto il freddo. La possibilità di mantenere 
a lungo alimenti deperibili, l’uso del ghiaccio nella preparazione di al-
cuni alimenti e bevande, come burro, gelati, sorbetti e birra, ma anche 
l’utilità in alcune terapie mediche, come detto, facevano del ghiaccio 
un bene di lusso e contemporaneamente un elemento indispensabile 
per attività economiche di una certa rilevanza e per l’igiene pubblica; 
per questo era molto richiesto e molto usato3.

2   M. Montanari, Bere freddo, «Appunti di Gastronomia», n. 6, Benporat, Mi-
lano 1991, p. 55.

3   F. Braudel, Storia e scienze sociali. La lunga durata, in La storia e le altre 
scienze sociali, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 153.
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Le zone di produzione erano, generalmente, montane o collinari, 
ma erano comunque necessarie alcune caratteristiche climatiche e in-
frastrutturali molto particolari. Ciò fece sì che forme di produzione 
intensiva di ghiaccio non fossero molto diffuse in Italia e in Europa. 
In realtà la raccolta e la conservazione di neve e ghiaccio erano pra-
ticate un po’ ovunque, ma all’inizio del XIX secolo solo in pochissi-
mi siti possiamo parlare di produzione di tipo industriale, destinata 
a mercati anche lontani. Per il resto si trattava di attività destinate 
all’autoconsumo e alle necessità di aree molto limitate4. La produzione 
del ghiaccio naturale assunse in alcuni casi una spiccata tendenza alla 
concentrazione che coinvolgeva intere comunità e che era destinata a 
aree di consumo molto ampie. Tale attività, infatti, si integrava per-
fettamente con il calendario dei lavori agricoli, svolgendosi, nella sua 
fase più intensa, nei mesi invernali. Le differenti mansioni, inoltre, 
potevano essere svolte dai vari componenti della famiglia contadina. 

Quello che sembra emergere con una certa chiarezza, già a una 
prima analisi della bibliografia sull’argomento, è che, fino all’affer-
mazione definitiva dell’industria del freddo (ultimi decenni del XIX 
secolo e primi decenni del XX), il mercato dei prodotti refrigeranti 
si presentava segmentato in almeno tre sottoinsiemi, tra loro stret-
tamente legati e complementari. Si trattava di una segmentazione di 
tipo geografico, vale a dire che esisteva un mercato della neve di corto 
raggio, un mercato del ghiaccio su scala regionale e un mercato del 
ghiaccio di tipo nazionale o addirittura internazionale.

Posto che la domanda era in crescita fin dall’inizio dell’età moderna 
in tutta Europa e, soprattutto, nelle aree urbane, le fonti di approvvi-
gionamento che si andarono a consolidare tra il XV e il XVI secolo 
divennero ben presto insufficienti, diciamo già intorno alla metà del 
XVII secolo5. Questa prima organizzazione del mercato, infatti, si 
basava sulla raccolta della neve nelle aree montane, il più possibile 
vicine alle zone di smercio, perché era per sua stessa natura forte-
mente vincolata alla forte deperibilità del prodotto. La neve veniva 
ammassata e pressata in buche o in caverne durante l’inverno e poi, 
d’estate, veniva trasportata in città per essere venduta6. La neve, però, 

4   L’acqua, il freddo, il tempo. La produzione del ghiaccio naturale nell’Alta Valle 
del Reno (sec. XVIII-XX), Alinea Editrice, Pistoia 1987, pp. 25-27.

5   X. De Planhol, Lineamenti generali del commercio della neve nel Mediterraneo e 
nel Medio Oriente, «Bollettino della Società Geografica Italiana», 2 (1973), pp. 316-317.

6   L. Lopriore, Le neviere in Capitanata: affitti, appalti e legislazione, Edizioni 
del Rosone, Foggia 2003, pp. 13-15.
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si scioglie molto velocemente, per questo il luogo di conservazione 
non poteva essere molto lontano dal luogo di smercio; anche se l’e-
nergico lavoro di pressatura, i rudimentali sistemi di coibentazione 
e il trasporto, che avveniva per lo più di notte, ne rallentavano lo 
scioglimento, occorre tenere presente che per percorrere via terra 
anche solo 50 km era necessario un giorno intero, di conseguenza le 
neviere si diffusero soprattutto in un raggio che non poteva superare 
i 100 km circa dai principali mercati sbocco7.

Ma, come si è detto, l’offerta di freddo garantita dal commercio 
della neve iniziò a dimostrarsi insufficiente già nel corso del XVII 
secolo e ancor più nella prima metà del XVIII secolo. La crescita 
della domanda, indotta dalla progressiva diversificazione dei consumi 
alimentari e, successivamente, dall’espansione demografica e dall’ur-
banizzazione, non poteva essere affrontata solo con il commercio di 
corto raggio della neve. Fu in questa fase che un’attività probabilmente 
già presente nelle aree montane, la raccolta e la conservazione del 
ghiaccio, venne progressivamente istituzionalizzata e organizzata in 
maniera più razionale ed efficiente. 

La raccolta di ghiaccio in montagna si affiancò a quella della neve e 
sempre più numerose divennero le ghiacciaie sia nei luoghi di produ-
zione sia in città. Come detto, il ghiaccio era più facilmente conserva-
bile e questo permetteva non solo di ampliare le aree di mercato, ma 
anche di poter organizzare un commercio più capillare e sistematico, 
nel quale i trasporti di ghiaccio dalla montagna alla città avessero 
una cadenza prestabilita. La costruzione di ghiacciaie in città, infatti, 
permetteva lo stoccaggio di ghiaccio anche in prossimità delle aree di 
consumo. Questo elemento da solo riduceva ulteriormente le perdite 
e, consentendo di diminuire sensibilmente la frequenza delle spedi-
zioni dalla montagna, abbatteva in modo rilevante i costi di trasporto 
per unità di prodotto.

I grandi consumatori di ghiaccio (ospedali, mattatoi, pescherie e 
successivamente caseifici e birrerie) si dotarono sempre più spesso di 
proprie ghiacciaie che venivano rifornite periodicamente8. Ma anche 
le famiglie nobili e borghesi costruivano presso le proprie dimore 
cittadine, o nelle ville dove erano solite passare le vacanze estive, 
piccole o grandi ghiacciaie. È probabile che le prime ghiacciaie in città 

7   Si rimanda alla vasta bibliografia richiamata da De Planhol.
8   Cellae in Hospitali exsistentes. Gli scavi nei cortili della Ca’ Granda, a cura di 

G. Sena Chiesa, Università degli Studi di Milano, Milano 1998, pp. 65-68.
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fossero apparse già nel XV secolo, ma proprio nel XVII secolo e nel 
corso del secolo successivo le tecniche di costruzione migliorarono e si 
standardizzarono, fino a raggiungere un altissimo livello di efficienza9. 

L’espansione di questo commercio provocò un certo afflusso di 
capitali nel settore. La produzione intensiva di ghiaccio, infatti, non 
poteva essere approntata senza effettuare investimenti di una certa 
rilevanza. Come detto, la costruzione e la manutenzione delle ghiac-
ciaie, in montagna per la raccolta invernale e in città per razionaliz-
zare lo smercio estivo, divenne un’attività sempre più specializzata e 
quindi sempre più costosa. Il numero di lavoratori salariati che si de-
dicavano saltuariamente all’attività di raccolta e trasporto crebbe con 
l’ampliarsi di questo commercio. Tale evoluzione, quindi, provocò 
una razionalizzazione sempre più spinta del commercio del ghiaccio. 
L’uso sempre più diffuso di imporre regimi di privative, da parte delle 
differenti autorità cittadine, accentuò ulteriormente questa tendenza. 
La fornitura di ghiaccio e neve nelle diverse città, già a partire dal 
XVII secolo, era quasi sempre di tipo monopolistico, in mano a un 
singolo speculatore che si aggiudicava l’appalto che periodicamente 
veniva venduto all’incanto.

Nell’ultimo scorcio dell’età moderna quella che potremmo definire 
“industria del freddo” aveva una struttura sorprendentemente uni-
forme in tutta l’Europa centro-meridionale. La raccolta del ghiaccio 
e della neve era affidata ai contadini delle aree montane, ma la pro-
prietà delle ghiacciaie era quasi sempre di pochi imprenditori, di cui 
i contadini divennero ben presto salariati saltuari10. In un modello 
tipico dell’età preindustriale, i mercanti-imprenditori del ghiaccio 
organizzavano i trasporti estivi o vendendo direttamente il prodotto 
in città (pagando il dazio all’appaltatore) o rifornendo le ghiacciaie 
di proprietà dell’appaltatore, che avrebbe poi provveduto alla vendita 
al dettaglio. 

La neve, pur essendo anch’essa compresa nelle privative relative 
al ghiaccio, veniva per lo più commerciata direttamente da coloro 
che la raccoglievano. Si trattava di singole famiglie di abitanti della 
montagna, che, dopo aver pagato il dazio, integravano con questo 
piccolo commercio i propri redditi. La raccolta della neve, come si 
è visto, non necessitava né di strutture paragonabili alle ghiacciaie, 

9   E. Traverso, Le ghiacciaie a Milano e in Lombardia, in Cellae in Hospitali 
exsistentes, pp. 79-83.

10   A. Acovitsioti-Hameau, L’artisanat de la glace en Méditerranée occidentale, 
Supplément n. 1 au Cahier de l’ASER 1984, pp. 69-104.
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né di un’organizzazione di stoccaggio e trasporto particolarmente 
evoluta. Ghiaccio e neve si differenziarono ben presto anche per la 
tipologia del consumatore di riferimento: la neve era generalmente 
più a buon mercato e, pur rimanendo un prodotto non alla portata di 
tutti, risultava più accessibile a larghi strati della popolazione urbana, 
il ghiaccio, invece, era ancora un prodotto di lusso, riservato a una 
clientela selezionata. 

Fu comunque in questa fase che si affermarono in Europa e in 
America quelli che potremmo definire dei veri e propri distretti del 
freddo. Anche se, come abbiamo visto, la raccolta e la conservazio-
ne di neve e ghiaccio erano praticate un po’ ovunque, all’inizio del 
XIX secolo solo in pochissime aree possiamo parlare di produzione 
di tipo industriale, destinata a mercati anche lontani. In Italia, ad 
esempio, questi “distretti” erano probabilmente solo tre: l’alta valle 
del Reno, i Monti Lessini e l’Altopiano di Asiago. Per il resto si 
trattava di attività destinate all’autoconsumo e alle necessità di zone 
molto limitate11. Al contrario, le numerose ghiacciaie dell’entroterra 
romagnolo erano riservate ai bisogni dei pescatori della vicina costa12, 
così come quelle distribuite capillarmente nella provincia di Varese 
erano utilizzate anch’esse dalle locali comunità di pescatori13. Quello 
che stava avvenendo in Italia era probabilmente assimilabile a quello 
che stava avvenendo in tutta Europa, ma nel nord degli Stati Uniti 
si stava costituendo un polo produttivo di dimensione mondiale che 
avrebbe, da un lato, condizionato il mercato del ghiaccio internazio-
nale e, dall’altro, posto le basi per una diversificazione nei consumi 
alimentari che ancor oggi sembra caratterizzare l’intero nord America.

Il ghiaccio e la neve erano quindi due prodotti complementari, 
ma la tendenza della domanda costantemente in crescita impose, già 
nella prima metà del XIX secolo, un nuovo ampliamento delle aree di 
approvvigionamento. Quelle regioni che si stavano specializzando in-
tensificarono ancor più la produzione, il miglioramento nei trasporti 
permise un ulteriore salto di qualità, con esiti che possono sembrare 
sorprendenti. Il ghiaccio prodotto sui monti Lessini, in provincia di 
Verona, giungeva fin sulle coste dalmate, seguendo la rotta, fluviale 
e lagunare, Verona-Venezia. Via terra, invece, quel ghiaccio arrivava 
fino a Milano, in un viaggio che durava tre giorni, anzi, per meglio dire, 

11   L’acqua, il freddo, il tempo, pp. 25-27.
12   A. Graffagnini, Conserve e ghiacciaie nel litorale romagnolo, «Studi e notizie», 

1978, pp. 12-19.
13   Ghiacciaie: giazér, giassere, severe, cunsèrt, a cura di L. Caramella, Varese 1999.
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tre notti14. La produzione dell’alta valle del Reno copriva una vasta 
area di consumo, che in pratica comprendeva tutta l’Italia centrale, 
da Roma a Bologna15. Il ghiaccio di Asiago arrivava a Trieste e da lì 
veniva imbarcato per essere venduto anche ad Alessandria d’Egitto16. 
Lo stesso avveniva in Francia, con la produzione alpina che giunge-
va fino a Parigi17, e in Spagna, dove la produzione della Murcia era 
destinata quasi interamente al mercato di Madrid18.

Ma già in quel primo scorcio di XIX secolo, in Paesi come la Francia 
o l’Inghilterra, la produzione locale non fu più sufficiente e si ricorse al 
ghiaccio scandinavo, che veniva trasportato da navi speciali che utilizza-
vano i migliori sistemi di coibentazione allora esistenti19. Furono però gli 
Stati Uniti ad assumere quasi subito la leadership nel commercio di ghiac-
cio intercontinentale. Il ghiaccio prodotto nei laghi del Massachusetts già 
nel 1806 arrivava in Martinica; nel 1820 l’Avana era ormai diventata un 
centro di smistamento del ghiaccio prodotto nel nord America, che qui 
veniva immagazzinato in grandi ghiacciaie estremamente innovative e 
poi veniva venduto in tutta l’America centro-meridionale20.

Tra gli anni ’30 e gli anni ’40 esplose in Europa, e soprattutto in 
Inghilterra e in Francia, una vera e propria mania per il ghiaccio. 
Quello che era avvenuto nei due decenni precedenti negli Stati Uniti, 
stava adesso avvenendo dall’altra parte dell’Atlantico. Nel frattempo, 
i progressi tecnologici che i produttori americani avevano accumulato 
in quella fase, per quanto riguarda il taglio e la conservazione del 
ghiaccio, permise loro di invadere il sempre più ricettivo mercato eu-
ropeo con un prodotto che, pur scontando maggiori costi di trasporto, 
aveva un prezzo di un terzo inferiore rispetto a quello scandinavo21. 

Nel mercato dei prodotti refrigeranti si aggiungeva così un nuovo 
anello più largo che abbracciava i due già esistenti. Il mercato di neve e 

14   B. Avesani, F. Zanini, Quando il freddo era una risorsa: la produzione e il 
commercio di ghiaccio naturale a Cerro Veronese e in Lessinia, Edizioni Scaligere, 
Bosco Chiesanuova 1990, pp. 22-24.

15   L’acqua, il freddo, il tempo, pp. 32-37.
16   Ibidem.
17   Acovitsioti-Hameau, L’artisanat de la glace, pp. 54-55.
18   H. Capel Saez, El comercio de la nieve y los pozos de la Sierra Espuna, 

«Estudios geograficos», 110 (1968), pp. 170-174.
19   E. Migliorini, Il commercio di neve e di ghiaccio, «La geografia nelle scuole», 

IV (1959), pp. 92-95.
20   C.J. Jones, America’s Ice Men: An illustrative history of the United States 

natural ice industry, 1665-1925, Jobeco Books, Humble 1984, pp. 20-21.
21   J. Utterback, Padroneggiare le dinamiche dell’innovazione industriale, Fran-

co Angeli, Milano 2003, pp. 178-179.
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ghiaccio su base locale era contenuto in quello più ampio su base regio-
nale o nazionale e adesso ne esisteva uno mondiale, nel quale i produttori 
americani erano ampiamente dominatori. Sotto la spinta di una domanda 
costantemente in crescita e di un’offerta chi si stava progressivamente 
globalizzando, i vincoli e le limitazioni al commercio di ghiaccio vennero 
lentamente rimossi. In Italia e in Francia le varie privative, i dazi al consu-
mo e gli appalti furono quasi ovunque soppressi già nella prima metà del 
XIX secolo22. Questa crescente liberalizzazione, nonché gli straordinari 
progressi tecnologici che stavano avvenendo in America, permisero un 
veloce abbattimento dei costi del ghiaccio: nel 1817 una tonnellata costava 
166 $ sul mercato di Londra, nel 1834 ne costava solo 2523. Tale riduzione 
dei costi, naturalmente, indusse a una nuova espansione dei consumi. 

La progressiva integrazione dei mercati fu ulteriormente favorita 
dallo sviluppo dei trasporti che ovviamente stava investendo tutti i 
settori. I primi vagoni ferroviari frigoriferi, che utilizzavano lo stesso 
sistema delle ice-boxes, con delle intercapedini all’interno delle quali 
venivano posizionati i blocchi di ghiaccio, furono un fattore decisivo 
per l’approvvigionamento alimentare delle città. Lo stesso sistema 
venne usato anche per i trasporti via mare. Il contesto estremamente 
favorevole della cosiddetta rivoluzione dei trasporti, quindi, spinse 
ancora di più in alto la domanda di ghiaccio.

Il trend espansivo e la riduzione di costi proseguirono fino all’i-
nizio degli anni ’80, quando il commercio di ghiaccio naturale rag-
giunse la sua dimensione massima. Nel frattempo, infatti, erano sorte, 
proprio negli Stati Uniti, le prime fabbriche di ghiaccio artificiale, 
destinate a sconvolgere quasi subito l’intero settore e a spazzare via, 
ma non in poco tempo, la vecchia attività.

3. La diffusione del freddo artificiale

All’inizio degli anni ’60 del XIX secolo venne impiantata in Ca-
lifornia la prima fabbrica di ghiaccio artificiale negli Stati Uniti24. La 
paternità della macchina per produrre ghiaccio è contesa tra svariati 

22   In realtà nell’Italia centro-meridionale il sistema delle privative rimase in vigore 
fino alla fine del secolo e fu superato solo con l’installazione delle prime fabbriche 
di ghiaccio; L’acqua, il freddo, il tempo, pp. 26-28.

23   Padroneggiare le dinamiche dell’innovazione, p. 180.
24   O.E. Anderson, Refrigeration in America: A history of a New Technology 

and Its Impact, Princeton Legacy Library, Princeton 1953, p. 43.
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inventori francesi, tedeschi, inglesi e americani; in realtà esistevano 
diverse macchine, dal funzionamento simile, ma non del tutto uguali, 
che vennero brevettate in differenti nazioni quasi contemporanea-
mente. Fra l’altro, questo dimostra, una volta di più, la rilevanza 
che aveva il ghiaccio e gli sforzi che molti fecero a metà del XIX 
secolo per aumentarne e rendere stabile la produzione. Infatti, uno 
dei problemi principali erano le fluttuazioni nella produzione, lega-
te all’andamento del clima, che si riflettevano sul prezzo. Anche se 
i produttori americani avevano messo a punto sistemi in grado di 
aumentare la formazione di ghiaccio naturale, pur in presenza di un 
clima non particolarmente favorevole, si presentavano, di tanto in 
tanto, degli anni in cui l’offerta era del tutto insufficiente e questo, sia 
per effetto del clima mite, sia per effetto di una domanda eccezionale 
come nel 1851, quando si verificò una grande epidemia di febbre gialla 
che colpì l’intero continente americano. In quell’anno il prezzo di 
una tonnellata di ghiaccio, che normalmente oscillava tra 20 e i 30 $, 
raggiunse i 75 $25.

La crescita delle fabbriche di ghiaccio fu però lenta sia in Ame-
rica, sia in Europa. Dopo quasi vent’anni dalla prima installazione, 
le fabbriche di ghiaccio, nel 1879, erano 35 in tutti gli Stati Uniti26, 
mentre non esistono statistiche sulla situazione europea e già questo 
dato potrebbe indicare una quasi totale irrilevanza di tale attività. Ma 
anche nel vecchio continente sarebbe ben presto iniziata quella che 
definisco la lunga “guerra” tra ghiaccio naturale e artificiale. 

I due modi di produrre il ghiaccio convissero a lungo. Alla sfida 
posta dalla neonata industria, i produttori di ghiaccio naturale sep-
pero contrapporre un’incredibile serie di innovazioni incrementali 
che fecero calare di molto i costi di produzione. Vennero introdotte 
le seghe circolari a vapore per il taglio dei blocchi di ghiaccio, si dif-
fuse il sistema di taglio “seghettato”, che impediva l’incollaggio dei 
blocchi e quindi riduceva le perdite, in America vennero installati dei 
convogliatori che rendevano più efficiente il trasporto dei blocchi dai 
luoghi di estrazione ai magazzini e da qui ai vagoni ferroviari27. Non 
solo, ma la crescita sempre più accelerata della domanda, soprattutto 
negli Stati Uniti, nascose a lungo l’obsolescenza della produzione 
naturale di ghiaccio.

25   Ivi, p. 45.
26   Ivi, pp. 86-87.
27   Padroneggiare le dinamiche dell’innovazione, pp. 185-186.
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In effetti sembra di assistere in questa fase a una nuova differen-
ziazione dei consumi. Le industrie che usavano il freddo nel ciclo 
produttivo (in particolare fabbriche di birra e burro) e i mercati ali-
mentari istituzionalizzati (mattatoi pubblici, pescherie, ecc.) si dota-
vano sempre più spesso di proprie macchine per produrre il ghiaccio 
o si rifornivano da fabbriche vicine, mentre i consumatori privati 
rimanevano ancora legati ai tradizionali canali di approvvigionamen-
to. Era su questo segmento di mercato che i produttori di ghiaccio 
naturale facevano leva per limitare gli effetti del sempre più palese 
calo di competitività. 

Anche in Europa, Come già era avvenuto in America, la grande 
espansione della domanda permise ai produttori di ghiaccio naturale 
di difendere la propria attività anche quando il vantaggio della pro-
duzione artificiale era ormai palese. 

Ma il destino di questa attività era comunque segnato. Nel 1872 
David Boyle brevettò il compressore ad ammoniaca che ruppe de-
finitivamente l’equilibrio tra i due modi di produrre, perché l’uso 
dell’ammoniaca garantiva una grande efficienza termodinamica e, in 
più, permetteva l’uso di compressori molto piccoli e quindi poco co-
stosi. Negli ultimi due decenni del XIX secolo le fabbriche di ghiaccio 
si moltiplicarono, prima in America e poco dopo in Europa. Nel 
1889 c’erano negli Stati Uniti 222 stabilimenti per la fabbricazione 
di ghiaccio, dieci anni dopo erano già 1.000 e, alla vigilia della Prima 
guerra mondiale, superavano i 3.00028.

Nel periodo tra le due guerre mondiali il ghiaccio naturale svolgeva 
ormai un ruolo di supplenza; quando si verificavano delle emergenze 
sanitarie o quando, per un qualsiasi motivo, le fabbriche di ghiaccio 
bloccavano o riducevano la produzione era il ghiaccio naturale a col-
mare lo squilibrio tra domanda e offerta29. La scomparsa definitiva 
di questa antichissima attività avvenne solo dopo la Seconda guerra 
mondiale, con la diffusione dei frigoriferi domestici, quando anche 
gli ultimi consumatori sostituirono le vecchie ghiacciaie da casa con 
uno degli oggetti simbolo del conquistato benessere. Curiosamente 
la fine definitiva della produzione e del commercio del ghiaccio na-

28   R.O. Cummings, The American Ice Harvests: A Historical Study in Technol-
ogy, 1800-1918, University of California Press, Berkeley1949.

29   Ancora nel 1955 il ghiaccio dei monti veronesi fu portato in città a causa 
di un guasto all’impianto dell’Azienda Municipalizzata; N. Bonazzi Picotti, N. 
Massella, I sentieri delle “giassare”, «La Lessinia - Ieri, oggi, domani. Quaderno 
Culturale», 1989, p. 22.
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turale anticipò solo di alcuni anni anche la scomparsa delle fabbriche, 
entrambi stroncati dalla medesima tecnologia, che rendeva accessibile 
la produzione del freddo anche su scala domestica.

In Europa la medesima tendenza la si ritrova ritardata di almeno 
un decennio30. In paesi come Francia e Italia (lo vedremo meglio nel 
prossimo paragrafo) il boom delle fabbriche di ghiaccio lo si può si-
tuare tra il 1900 e il 1920, con il picco massimo proprio negli anni di 
guerra, dove le esigenze di conservazione alimentare erano diventate 
più pressanti31. Nel 1920 vi erano in Italia 1.100 fabbriche di ghiaccio, 
una cifra davvero ragguardevole, se si considera che, in quello stesso 
anno, negli Stati Uniti, ne erano censite poco più di 5.000.

4. Resistenza del ghiaccio naturale, dibattito scientifico 

In Italia, di fronte a questa crescita accelerata, i produttori e le co-
munità impegnati nel settore del ghiaccio naturale tentarono di mobi-
litare l’opinione pubblica, finanziando ricerche e foraggiando organi di 
informazione, al fine di contrastare la diffusione del ghiaccio artificiale. 
L’esempio più lampante di questo incredibile confronto scientifico, ma 
che in fondo era soprattutto economico, riguarda il Comune di Milano 
e si trascinò, con alterne fortune, dal 1890 al 1895. L’aspra polemica 
ebbe inizio nel novembre del 1889, quando il comune di Milano emanò 
un avviso pubblico con l’intento di regolare l’uso del ghiaccio a fini 
alimentari, proprio per salvaguardare la salute pubblica. In quell’avviso, 
in sostanza, si stabiliva che solo il ghiaccio artificiale poteva andare 
direttamente in contatto con i beni destinati all’alimentazione umana, 
in particolare carne e pesce, mentre, laddove non ci fosse stato contatto 
diretto, si poteva continuare ad utilizzare anche il ghiaccio naturale32. I 
produttori e i rivenditori di ghiaccio naturale, che costituirono imme-
diatamente un comitato di categoria, avanzarono subito il sospetto che 

30   Fra l’altro questo ritardo consentì ai produttori di ghiaccio naturale ameri-
cani di sopravvivere un po’ più a lungo grazie alle esportazioni, benché il mercato 
nazionale fosse ormai dominato dal ghiaccio artificiale; Padroneggiare le dinamiche 
dell’innovazione, p. 187.

31   Ministero dell’Interno, Notizie statistiche sulle fabbriche di ghiaccio, sui 
frigoriferi per la conservazione di derrate alimentari e sui frigoriferi annessi ad indu-
strie alimentari varie, esistenti in Italia al 31 marzo 1920, Rivista del freddo, Roma 
1921, p. 4.

32   La questione del ghiaccio naturale davanti all’Autorità Comunale di Milano, 
Tipografia Rancati, Milano 1892, pp. 16-17.
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l’autorità comunale di Milano avesse agito sotto l’impulso della neonata 
S.A. per la fabbricazione del Ghiaccio, fondata in quello stesso 1889 dal 
Conte Girolamo Oldofredi e dal Nobile Filippo Alfredo Parravicini. 
La fabbrica, sempre secondo i produttori di ghiaccio naturale, faceva 
molta fatica a entrare nel mercato milanese, un po’ per i prezzi troppo 
alti e un po’ per l’aspetto poco invitante del suo ghiaccio; per questo 
l’intervento del Comune era sembrato un favore, nemmeno troppo 
velato, a un’impresa che non era partita col piede giusto. E siccome 
il regolamento comunale poggiava su motivazioni di ordine sanitario, 
i produttori di ghiaccio naturale diedero un incarico al Prof. Pietro 
Giacosa, ordinario di chimica fisiologica all’Università di Torino33, di 
eseguire analisi comparative sui due tipi di ghiaccio. Lo scopo, anche 
in questo caso fin troppo esplicito, era quello di dimostrare come non 
esistessero sostanziali differenze tra i due prodotti e che quindi il bando, 
seppur parziale, del ghiaccio naturale fosse del tutto ingiustificato34.

Il Prof. Giacosa andò ben al di là dell’obiettivo che si erano dati 
coloro che lo avevano incaricato delle analisi; infatti, il cattedratico 
torinese non si limitò a dimostrare l’equivalenza dei due ghiacci 
dal punto di vista chimico, ma si spinse fino ad affermare che 
per quanto riguardava la quantità di materiale sospeso contenuto 
all’interno del prodotto, il ghiaccio naturale era decisamente mi-
gliore di quello artificiale e quindi più puro e meno pericoloso per 
la salute umana35. Una conclusione del genere metteva in difficoltà 
la giunta municipale, che si trovava nell’impossibilità di giustificare 
dal punto di vista tecnico la sua precedente decisione, ma soprat-
tutto mandava su tutte le furie i nobili Oldofredi e Parravicini che 
nella fabbrica di ghiaccio avevano messo un bel po’ di capitali. 
La reazione non si fece attendere; la S.A. per la fabbricazione del 
ghiaccio nel marzo del 1890 dava incarico non a uno, ma questa 
volta a due professori del Politecnico di Milano, il Prof. Luigi 
Gabba e il Prof. Guglielmo Körner, di eseguire a loro volta analisi 
comparative e di confutare le conclusioni del Giacosa.

Nel frattempo, il dibattito scientifico intorno alla minore o maggiore 
purezza del ghiaccio naturale rispetto a quello artificiale varcava i confini 
del Comune di Milano e diventava nazionale, anzi, sarebbe meglio dire 

33   F. Di Trocchio, Giacosa, Pietro, in Dizionario biografico degli italiani, 54, 
Roma 2000, anche on line su https://www.treccani.it

34   P. Giacosa, Relazione sulla qualità di due varietà di ghiaccio provenienti da 
Milano, Tipografia Rancati, Milano 1890.

35   Ivi, p. 11.
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internazionale. Un problema del tutto simile a quello sorto nel capoluogo 
lombardo lo si ritrovò qualche mese dopo a Verona, con l’aggravante che 
questa volta la fabbrica di ghiaccio era stata voluta dallo stesso comu-
ne, che aveva costituito l’Azienda Municipalizzata per la Fabbricazione 
del Ghiaccio. Ma la provincia di Verona era una delle aree di maggiore 
produzione di ghiaccio naturale e per questo la reazione dei ghiacciaioli 
della Lessinia fu veemente; per loro era davvero inaccettabile che un’at-
tività e un prodotto apprezzati anche oltre i confini nazionali venissero 
penalizzati nel proprio capoluogo e per una scelta della politica locale. 
Anche loro, quindi, si riunirono in una sorta di sindacato, superando 
un’atavica diffidenza reciproca, e diedero l’incarico a un professore di 
chimica locale di eseguire analisi sui due tipi di ghiaccio. Le conclusioni 
furono più o meno le stesse di quelle del Prof. Giacosa, ma questa volta 
non ci si limitò a pubblicarle in un articolo scientifico o in un piccolo 
opuscolo pieno di numeri e tabelle, ma i battaglieri montanari veronesi 
comprarono un’intera pagina dell’Arena, il quotidiano locale, per dire, 
senza tanti giri di parole, che il ghiaccio prodotto dalla fabbrica comunale 
utilizzava l’acqua di scarsa qualità dei pozzi in pianura, certamente non 
paragonabile alla limpida acqua di montagna che produceva il bel ghiaccio 
trasparente dei monti Lessini. Ovviamente i furbi ghiacciaioli di Bosco 
Chiesanuova e dintorni omettevano di segnalare che le pozze d’acqua 
dalle quali in inverno si ricavava il ghiaccio, d’estate erano utilizzate per 
abbeverare gli animali al pascolo, con la conseguente carica batterica in 
quella stessa acqua che possiamo ben immaginare.

Ma, come si è detto, lo scontro non era limitato a qualche importante 
città italiana, anche nel principale mercato europeo, quello inglese, la 
guerra dei ghiacci si combatteva a suon di perizie giurate. In realtà, i dubbi 
sulla salubrità del ghiaccio naturale erano sorti in Inghilterra ancor prima 
che prendesse piede la produzione industriale; nel 1876 la prestigiosa rivi-
sta medica «The Lancet», pubblicò un articolo nel quale si segnalavano i 
pericoli provenienti dall’uso di ghiaccio impuro per scopi alimentari, che 
infatti poteva provocare «intestinal disorders»36. È curioso notare come 
quasi trent’anni dopo, nel 1905, la stessa rivista tornasse sull’argomento, 
questa volta per affermare la qualità del ghiaccio norvegese: «Norwegian 
ice is of excellent quality, pure, sparkling and clean», concludendo che 
«no harm is likely to accrue form its use»37. Tra queste due date ci sono 
stati numerosi articoli scientifici, costanti ispezioni da parte delle auto-

36   «The Lancet», 15 June 1876, p. 95.
37   «The Lancet», 10 January 1905, p. 16.
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rità pubbliche inglesi, diversi regolamenti sanitari e altrettanto frequenti 
risoluzioni da parte di parecchi governi locali38. A differenza di quanto 
avveniva in Italia, in Inghilterra furono gli industriali del ghiaccio a riu-
nirsi in associazione, creando di fatto una lobby che aveva anche un certo 
sapore nazionalista, dal momento che il ghiaccio naturale proveniva in 
gran parte dalla Norvegia. E proprio contro il paese scandinavo si scatenò 
una polemica “scientifico-economica” che di certo non usava il fioretto: 
«Il ghiaccio naturale importato da questo Paese è raccolto da laghi i quali, 
senza dubbio, ricevono il drenaggio dalla campagna circostante. Pensarci 
è nauseante»39. Come si vede, era la stessa situazione della Lessinia e di 
gran parte del ghiaccio naturale raccolto nei laghi o in specchi d’acqua 
ricavati nelle campagne. Ma il fatto è che, esattamente come negli Stati 
Uniti, la domanda di ghiaccio era talmente alta anche in Inghilterra che 
fino alla vigilia della Prima Guerra Mondiale fu impossibile soddisfarla 
interamente con la sola produzione artificiale. Per questo gli esportatori 
norvegesi, nonostante la nausea degli industriali e regolamenti sanitari 
sempre più stringenti, continuarono a portare il loro ghiaccio via mare 
al ritmo di circa 1.500 tonnellate al giorno almeno nei mesi di luglio e 
agosto, se è vero, come scriveva il Times il 26 luglio del 1911, che «in 
estate il consumo quotidiano di ghiaccio è di circa 2.000 tonnellate, men-
tre le nostre industrie sono in grado di produrne complessivamente solo 
500. Gran parte del ghiaccio arriva dalla Norvegia e Londra ne riceve 20 
vascelli ogni giorno»40.

Anche in Francia, altra area storica di produzione e consumo, il 
confronto fu particolarmente aspro, ma qui la forza degli industriali 
riuscì a sbaragliare la resistenza dei vecchi venditori di ghiaccio na-
turale in pochissimo tempo41. Lo stesso avvenne in Germania, anzi 
con ancora maggiore velocità, grazie soprattutto al traino dell’indu-
stria della birra per cui già negli anni ’90 dell’Ottocento il ghiaccio 
naturale era praticamente sparito dal mercato tedesco, completamente 
soppiantato dalla produzione meccanica42.

E a Milano, nel frattempo, come procedeva il confronto accademi-
co? Male, anzi, malissimo. Stavano letteralmente volando gli stracci. 

38   B.B. Blain, Melting Market: The Rise and Decline og the Anglo-Norvegian Ice 
Trade, 1850-1920, WP of the Global Economic History Network n. 20/06, London 
2006, pp. 28-30.

39   Ivi, p. 31. 
40   «The Times», 26 July 1911, p. 13; traduzione dell’autore.
41   X. De Planhol, L’eau de neige, Fayard, Paris 1995, pp. 113-116.
42   Ivi, p. 118.
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Eravamo rimasti a Gabba e Körner che presentavano le loro contro-
analisi per rispondere a quelle fatte dal loro collega Giacosa; diciamo 
che i due professori milanesi non brillavano in diplomazia: definire 
«frammentaria», «in flagrante contraddizione», «incomprensibile», 
«tecnicamente insufficiente»43 la relazione di Giacosa, non era certo 
un buon modo per iniziare un dibattito scientifico. E infatti il chimico 
torinese rispose in maniera piccatissima con una nuova pubblicazione, 
se possibile ancora più violenta. Per dire, era talmente arrabbiato da 
non rivolgersi ai suoi colleghi con il titolo di «professori», ma già nel 
titolo e poi nel testo li chiama solamente «signori»44.

A guardare con attenzione le carte, però, sembra evidente che i due 
docenti milanesi avessero più di una ragione nel sollevare critiche al lavoro 
di Giacosa, magari se lo avessero fatto con un po’ più di tatto sarebbe stato 
meglio, ma è chiaro che questa querelle aveva più motivazioni economiche 
che scientifiche. In ballo c’era una bella fetta di mercato nella più grande 
città italiana. Restando agli argomenti tecnici, uno dei temi centrali della 
discussione è estremamente interessante anche per la nostra narrazione; 
Körner e Gabba, infatti, contestano a Giacosa due aspetti fondamentali, 
il primo è che, avendo fatto le analisi nel suo laboratorio a Torino, era 
evidente che aveva potuto controllare solo l’acqua di scioglimento e non il 
ghiaccio ancora integro, il secondo, ben più importante, era che la qualità 
del ghiaccio naturale non poteva essere stabile, a differenza di quello artifi-
ciale, perché dipendeva dal luogo nel quale era stato raccolto e immagazzi-
nato, e dalle condizioni climatiche, che ad esempio potevano aver portato 
polvere e detriti con il vento o con la pioggia. Di conseguenza le analisi di 
Giacosa non avevano alcun valore scientifico perché i campioni potevano 
non essere stati scelti a caso e soprattutto potevano essere arrivati al suo 
laboratorio già manomessi dal contenitore utilizzato per il trasporto, del 
quale Giacosa stesso non specificava né la forma né il materiale. 

Come detto, la risposta di Giacosa fu estremamente aggressiva, 
certamente non consona a un dibattito scientifico tra pari. Ma al di là 
di questi aspetti, che dimostrano comunque l’importanza della que-
stione, bisogna segnalare come la discussione in corso a Milano fosse 
seguita con attenzione anche in altre città e in altre sedi scientifiche. 
Il comune di Piacenza, ad esempio, diede l’incarico di analizzare le 
diverse tipologie di ghiaccio facendo esplicito riferimento ai contra-

43   L. Gabba e G. Korner, Analisi del ghiaccio artificiale e naturale di Milano, 
Tipografia Bernardoni, Milano 1890.

44   P. Giacosa, Risposta del Prof. Giacosa all’analisi dei ghiacci naturale ed arti-
ficiale fatta dai sig. Körner e Gabba, Gussoni, Milano 1890.
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stanti risultati ottenuti a Milano45, mentre il Regio Istituto Superiore 
di Commercio di Roma istituiva nel 1894 la cattedra di Tecnologia del 
Freddo, affidandola al Prof. Uberto Ferretti, che da questo momento 
diventerà un protagonista dello sviluppo di questa industria in Italia. 
Proprio il professore romano fu un fiero antagonista di Giacosa e 
di tutti quelli che ritenevano migliore il ghiaccio naturale rispetto a 
quello artificiale dal punto di vista della sicurezza dei consumatori46. 

A Milano, bisognerà attendere il 1895 perché la questione venisse 
risolta una volta per tutte a favore del ghiaccio artificiale. L’anno pre-
cedente la giunta comunale affidò l’incarico di eseguire nuove analisi al 
Prof. Luigi De Martini con lo scopo di dirimere l’annosa questione47. 
Si trattò di una sorta di arbitrato, perché le conclusioni di De Martini, 
nettamente favorevoli all’uso del ghiaccio artificiale, non vennero con-
testate da coloro che ne venivano penalizzati. È possibile ipotizzare che 
nel frattempo la diffusione e i miglioramenti della produzione industriale 
avessero reso impossibile la sopravvivenza sul mercato dei produttori di 
ghiaccio naturale. L’Italia non era l’Inghilterra e quindi non c’era spazio 
nel mercato interno per entrambe le tipologie di ghiaccio; laddove attec-
chirono le fabbriche di ghiaccio e i frigoriferi alimentari, in particolare al 
centro-nord e nelle maggiori città, i vecchi ghiacciaioli e nevaroli furono 
progressivamente costretti a cambiare mestiere.

5. I frigoriferi in Italia dal 1880 al 1914 tra pubblico e privato

Si è visto che in Italia, come in tutta Europa, la diffusione delle 
fabbriche di ghiaccio iniziò un po’ in ritardo rispetto agli Stati Uniti e 
fu, nei primi decenni, molto lenta. Il primo impianto frigorifero venne 
costruito a Milano nel 1876, ma non aveva una funzione alimentare, 
essendo destinato alla conservazione del seme bachi da seta. In real-
tà non tutte le fonti concordano su questo primato, sembra, infatti, 
che a Roma esistesse una fabbrica di ghiaccio già nel 187348. Ma al di 

45   D. Negrotti, Sull’impianto di una fabbrica di ghiaccio artificiale e dei ma-
gazzini refrigeranti al servizio del mattatoio di Piacenza. Relazione alla Giunta Mu-
nicipale, Tip. Foroni, Piacenza 1909.

46   Atti del I Convegno Nazionale degli Industriali del Freddo, Rivista del freddo, 
Roma 1916.

47   L. De Martini, Intorno alla analisi batteriologica del ghiaccio, Tip. Reggia-
ni, Milano 1895.

48   D. Brignone, Le Società Riunite di Ghiaccio e Ditta Francesco Peroni: nascita e svilup-
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là di questa curiosità pseudostatistica, rimane il fatto che lo sviluppo 
dell’industria del freddo fu quasi del tutto trascurabile fino alla metà 
degli anni ’90 del XIX secolo; basti pensare che nel 1895 gli impianti 
funzionanti erano complessivamente meno di 1549. Negli ultimi quattro 
anni del secolo si ebbe la prima vigorosa accelerazione; tra il 1897 e il 
1900, infatti, furono in tutto 51 i nuovi impianti messi in funzione50.

Il trend espansivo continuò anche nel primo decennio del nuovo 
secolo. Nel 1912 venne raggiunta la cifra, non trascurabile, di 150 
impianti funzionanti. Dal punto di vista della distribuzione geo-
grafica, occorre sottolineare la grande disparità esistente tra il nord 
e il sud del Paese. I due terzi della produzione totale di ghiaccio 
erano concentrati nelle regioni settentrionali; in particolare spic-
cano i dati relativi al Piemonte e alla Lombardia, che producevano 
rispettivamente il 12% e il 22,2% del ghiaccio nazionale. Nella 
sola provincia di Milano se ne produceva il 15%. In effetti emer-
ge con chiarezza il grande peso che assumevano le principali aree 
urbane; di Milano si è appena detto, a Roma si produceva il 10% 
del ghiaccio italiano, a Torino il 5,5% e a Napoli un altro 5,3%51. 

Questa stretta correlazione con il processo di urbanizzazione non 
era determinata solo dalla struttura della domanda, che nelle città era 
per sua stessa natura diversificata ed esigente, ma sembra fare perno 
soprattutto sul problema dell’approvvigionamento alimentare. Gran 
parte delle fabbriche di ghiaccio censite, infatti, svolgevano anche 
l’attività di frigoriferi alimentari, affittando o gestendo direttamente 
camere raffreddate per la conservazione di carni, pesce, uova, latti-
cini e, più raramente, anche di alcuni vegetali.

Il legame tra macellazione, conservazione delle carni e uso del 
freddo fu molto stretto fin dagli albori di questa industria52. Ma l’in-
stallazione di fabbriche di ghiaccio e di frigoriferi annessi ai pubblici 
mattatoi incontrò quasi ovunque forti resistenze destinate a rafforzar-
si nei decenni successivi. In un certo senso, tali resistenze erano legate 
proprio all’importanza che il freddo andava velocemente assumendo 

po dell’industria del freddo a Roma a cavallo del secolo, in Innovazione tecnologica ed industria 
in Italia. Cinque realtà emblematiche 1860-1940, a cura di Id., Bulzoni, Roma 1993, p. 88. 

49   Ministero Dell’interno, Notizie statistiche sulle fabbriche di ghiaccio, p. 3.
50   Ibidem.
51   Ivi, pp. 3-6.
52   Non va dimenticata, per altro, la stretta relazione esistente tra produzione di 

ghiaccio e altre attività di tipo alimentare, come la produzione di birra e di burro. 
Non a caso buona parte delle fabbriche di ghiaccio private erano annesse a fabbriche 
di birra o a cremerie per la produzione di burro. 
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nel settore alimentare. Molti gruppi privati o singoli investitori si 
stavano gettando nell’affare del ghiaccio e non vedevano quindi di 
buon occhio un impegno diretto dei municipi in questo campo. Vi 
erano poi resistenze che abbiamo già visto nel capitolo precedente e 
che potremmo definire arcaiche. Mi riferisco ai produttori di ghiac-
cio naturale, che, soprattutto in Piemonte, in Veneto, in Emilia e 
in Toscana, tentarono di ostacolare in ogni modo la costruzione di 
fabbriche di ghiaccio, in particolare quelle pubbliche. In ogni caso, 
anche questi nemici dei frigoriferi pubblici continuarono a far sentire 
la propria voce fino al primo dopoguerra53.

Queste differenti posizioni ostili condussero a una situazione 
per certi versi paradossale; fino alla vigilia del primo conflitto 
mondiale, infatti, solo nei centri urbani di piccole e medie dimen-
sioni i mattatoi pubblici si dotarono di proprie celle refrigeranti 
e di macchine per produrre ghiaccio. Nelle grandi città, dove, 
come abbiamo visto, si concentrava buona parte dell’offerta (e 
della domanda), l’industria del freddo era interamente in mani 
private, con ovvie ricadute negative per quanto riguarda il livello 
dei prezzi. Uno degli argomenti usati più di frequente dai fautori 
degli impianti frigoriferi pubblici era proprio quello di riuscire 
a contenere i costi di un prodotto (il ghiaccio) e di un servizio 
(la refrigerazione) ormai considerati di primaria importanza nel 
settore alimentare54.

Come si può vedere dalla tabella 1, alla vigilia della Prima guerra 
mondiale i mattatoi pubblici dotati di impianti di refrigerazione 
artificiale erano solo 23, tutti concentrati nell’Italia centro-setten-
trionale, a parte il caso, davvero singolare, di Crotone. Oltre agli 
impianti indicati nella tabella, ve n’erano pochi altri che nel 1914 
erano in costruzione, in fase di adeguamento tecnologico o in disuso. 
Tutte queste strutture verranno completate o rimesse in funzio-
ne negli anni cruciali della guerra. Nell’elenco riportato in tabella 
spiccano le situazioni di Asti e Gallarate, che avevano, sì, impianti 

53   Ancora nel 1921 il Ministero dell’Interno annotava che in Basilicata non vi 
erano fabbriche di ghiaccio perché «si può trovare con una certa facilità la neve natu-
rale», Ministero Dell’interno, Notizie statistiche sulle fabbriche di ghiaccio, p. 70.

54   Negrotti, Sull’impianto di una fabbrica di ghiaccio artificiale; P. Simoncini, 
Progetto di impianto frigorifero Municipale, con annessa fabbrica di ghiaccio, Ditta P. 
Fezzi e C., Cremona 1912; G. Manzini, Dei forni rurali e della fondazione di macellerie 
e ghiacciaie economiche per prevenire la pellagra, Atti del XIV Congresso dell’Associa-
zione medica italiana ed Esposizione di igiene rurale e di Ingegneria sanitaria, Siena 1891.
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all’interno dei macelli municipali, ma la cui proprietà era di privati. 
Erano comunque due casi isolati e tali rimarranno anche negli anni 
successivi, la costruzione di questi impianti, infatti, avvenne sempre 
per iniziativa delle diverse amministrazioni municipali.

Tab. 1 – Mattatoi pubblici con frigoriferi nel 1914

Città Anno
Proprietà 

dell’impianto 
refrigerante

Produzione 
giornaliera

(q.li ghiaccio)

Brescia 1896 Municipio 240

Reggio Em. 1903 Municipio 40

Asti 1904 Privata 120

Gallarate 1905 Privata 45

Alba 1906 Municipio 15

Rivoli 1906 Municipio 14

Brà 1909 Municipio 20

Verona 1909 Municipio ?

Biella 1910 Municipio ?

Abbiategrasso 1911 Municipio 30

Bologna 1911 Municipio 200

Fossano 1911 Municipio 27

Mirandola 1911 Municipio 5

Padova 1912 Municipio 50

Casale Monf. 1912 Municipio ?

Cremona 1912 Municipio 200

Mondovì 1912 Municipio 30

Novara 1912 Municipio 220

Roma 1912 Municipio 120

Valenza 1912 Municipio 12

Crotone 1913 Municipio ?

Parma 1913 Municipio ?

Saluzzo 1913 Municipio 30

Fonte: Ministero Dell’interno. Notizie statistiche sulle fabbriche di ghiaccio.
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Accanto a questi impianti vi erano molte altre fabbriche di 
ghiaccio o magazzini che affittavano celle frigorifere a macellai, 
importatori, commercianti di pesce e altro ancora. Il contributo 
del settore privato era davvero notevole, senz’altro superiore a 
quello degli impianti pubblici, ma non è facile determinarne con 
precisione il numero, soprattutto per quel che riguarda il periodo 
precedente la Grande guerra. Una stima, molto approssimativa, 
valutava in circa 170 gli impianti frigoriferi privati adibiti alla 
conservazione di prodotti alimentari, e di carne in particolare, 
sull’intero territorio nazionale alla vigilia della Prima guerra 
mondiale55. La distribuzione nelle varie regioni era, se possibile, 
ancor più squilibrata: in pratica a sud di Roma solo a Napoli, a 
Palermo e a Taranto esistevano impianti di refrigerazione degni 
di nota56. Quello di Taranto57, fra l’altro, non era privato, ma 
apparteneva alla Regia Marina. E proprio la Marina e l’Esercito, 
come è facile intuire, saranno tra i protagonisti del grande svi-
luppo dell’industria del freddo negli anni della guerra. 

Vi erano, infine, numerosi impianti di dimensioni contenu-
te che di solito erano annessi a fabbriche di birra o a caseifici 
e che spesso affittavano alcuni locali refrigerati. Questi piccoli 
frigoriferi svolgevano una funzione fondamentale nel completare 
l’offerta di freddo sia nei principali centri urbani, sia, soprat-
tutto, nelle aree periferiche. Il problema che si pose subito nei 
confronti di questi impianti, come di gran parte di quelli privati, 
era di carattere igienico-sanitario, in quanto sfuggivano a gran 
parte dei controlli ai quali erano invece sottoposti i frigoriferi 
municipali. Durante la guerra, con le esigenze di sicurezza ali-
mentare che aumentavano sia per i militari sia per le popolazioni 
civili, le carenze sanitarie di molti impianti privati incoraggiarono 
ulteriormente i già numerosi sostenitori dell’esigenza di un forte 
impegno di risorse pubbliche nella costruzione di frigoriferi. Ma 
la spinta verso l’intervento pubblico ebbe effetti molto limitati.

55   G. Appiani, La deplorevole mancanza di frigoriferi alimentari in Italia è una 
questione cui devesi provvedere d’urgenza, «La Rivista del Freddo», I (1915), 1, p. 20.

56   Ibidem.
57   Del frigorifero di Taranto parla diffusamente G. Fenicia, Vizi privati vs pubbli-

che virtù: fiscalità e mercato della carne a Taranto tra ’800 e ’900, «TST. Transportes, 
Servicios Y Telecomunicaciones», 40 (2019), pp. 67-125.
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6. Il punto di svolta: la Prima guerra mondiale

L’entrata in guerra da parte dell’Italia pose immediatamente il pro-
blema dell’approvvigionamento alimentare sia per l’esercito, sia per la 
popolazione civile. La fortissima dipendenza del Paese dalle importa-
zioni costrinse il governo a porsi la questione della razionalizzazione 
dei sistemi di distribuzione, oltre che, ovviamente, il problema della 
conservazione delle derrate.

Nell’estate del 1915, immediatamente dopo l’inizio delle ostilità, si 
diede avvio a un imponente sforzo finanziario da parte del Ministero 
della Guerra e di quello della Marina per costruire due grandi impianti, 
uno alla Spezia e uno a Taranto, che avrebbero dovuto rispondere 
all’accresciuto fabbisogno alimentare delle forze armate, che passa-
rono, nel giro di pochi mesi, da 900.000 a 5.000.000 di mobilitati58. 
In realtà, i due impianti, seppur molto avanzati tecnologicamente, 
non furono sufficienti e costrinsero il Regio Esercito, per tutta la 
durata della guerra, ad avvalersi dei servizi di imprese private per la 
conservazione e la distribuzione dei generi alimentari. 

Ma gli interventi governativi più rilevanti riguardanti l’industria del 
freddo arrivarono nel 1916. In particolare, il Decreto Luogotenenziale 
n. 1460 del 19 ottobre 1916 aboliva i dazi doganali sull’importazione 
di carni congelate depositate in magazzini frigoriferi (mentre veni-
va mantenuta una piccola imposizione sull’importazione di animali 
vivi). Il successivo DL 1747 del 21 novembre, «al fine di promuovere 
l’industria della conservazione dei generi alimentari nel Regno e nelle 
Colonie», concedeva un’esenzione decennale da ogni imposta fondia-
ria alle nuove industrie frigorifere dichiarate di pubblica utilità. Questi 
due decreti produssero un vero e proprio boom delle industrie del 
freddo in Italia. Dei 1.100 impianti censiti nel 1920, 314 erano stati 
costruiti tra il 1916 e il 191959.

Le condizioni eccezionali dei mercati alimentari negli anni della 
guerra resero ancor più stretto quel legame, che già si era prodotto 
nel periodo precedente, tra macellazione, conservazione delle carni 
e industria del freddo. Ma proprio in virtù degli incentivi fiscali che 
vennero introdotti, furono soprattutto i privati a impegnarsi in que-
sta attività. Quel po’ di attivismo che si era registrato nel decennio 
precedente la guerra da parte di alcune amministrazioni comunali 

58   S. Robson, La Prima guerra mondiale, Il Mulino, Bologna 1998, p. 48.
59   Ministero dell’Interno, Notizie statistiche sulle fabbriche di ghiaccio p. 12.
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sparì quasi del tutto. I progetti che si stavano discutendo fino al 1914 
vennero in gran parte sospesi; è il caso, ad esempio, di Piacenza, dove 
già da alcuni anni il Comune voleva affiancare al macello pubblico 
una fabbrica di ghiaccio con celle frigorifere per la conservazione 
delle carni60, ma la cui realizzazione fu rinviata al 1920. In molti casi 
furono proprio i gruppi privati che avevano investito nel settore a 
ostacolare la realizzazione di impianti pubblici, attraverso una forte 
attività di lobby61.

Anche da questo punto di vista, quindi, la guerra rappresentò una 
grande opportunità di crescita per i gruppi privati che riuscirono 
a intercettare un particolare tipo di domanda pubblica. Ma, d’altro 
canto, la guerra provocò ulteriori distorsioni nel rapporto, già minato, 
tra imprese private e potere pubblico, sia centrale che locale. L’inte-
resse collettivo venne quasi sempre subordinato all’interesse di pochi 
investitori che intendevano trarre il massimo vantaggio dal proprio 
impegno finanziario e che per far questo non esitavano a impedire 
l’ingresso nel settore di nuovi competitori, soprattutto se di carattere 
pubblico. Il risultato di questo intreccio fu un ulteriore aggravio per i 
già esausti bilanci comunali che si scaricava, alla fine, sui consumatori. 
Poiché la conservazione delle carni congelate risultava molto onerosa, 
molte amministrazioni locali furono costrette a ridurre ulteriormente 
la distribuzione di questo bene attraverso il tesseramento62. Si pensi, a 
questo proposito, ai 300 g di carne congelata che venivano distribuiti 
mensilmente a Milano, indipendentemente dalla categoria di tessera-
mento, fino al settembre del 191863.

È indubbio quindi che la guerra abbia rappresentato un punto di 
svolta nell’industria del freddo italiana. È molto meno facile dimo-
strare che questa svolta sia stata positiva per i consumatori. Anche 
quando l’emergenza bellica cessò, la tendenza a creare cartelli locali 

60   Negrotti, Sull’impianto di una fabbrica di ghiaccio artificiale; Id., Impianto 
di una fabbrica di ghiaccio artificiale trasparente e di magazzini refrigeranti per il 
Comune di Piacenza, Piacenza 1913.

61   U. Ferretti, L’industria del freddo e l’economia dei consumi, «La rivista del 
freddo», III (1917), 5, pp. 122-124.

62   R. Bachi, L’alimentazione e la politica annonaria in Italia, Laterza, Bari 1926, 
p. 172.

63   F. De Giovanni, F. Trapani, La penuria di alimenti sofferta in Italia durante 
e dopo il primo conflitto mondiale, in Proceedings of the 35th international Congress 
of the World Association for the History of veterinari Medicine, a cura di A. Veggetti, 
I. Zoccorato e E. Lasagna, Fondazione iniziative Zooprofilattiche e Zootecniche, 
Brescia 2005, p. 169.
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da parte delle diverse imprese si mantenne e probabilmente si raffor-
zò; di fronte a una domanda non comprimibile, i fabbricanti quasi 
ovunque non esitarono ad accordarsi per limitare la concorrenza e 
sostenere i prezzi. In Italia il ghiaccio e il freddo continuarono ad 
essere, ancora per molti anni, un lusso che pochi potevano permet-
tersi, mentre negli altri paesi europei le ghiacciaie domestiche erano 
già diffuse da prima della guerra. Questo, ovviamente, andò a incidere 
ulteriormente in maniera negativa sui consumi alimentari, sulla loro 
qualità, sui sistemi di distribuzione e, non ultima, sull’industria della 
macellazione italiana.
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