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LINDUSTRIA AUTOMOBILISTICA AMERICANA
NELLA GRANDE DEPRESSIONE, 1929-1937*

1. La caduta (autunno 1929-primavera 1933)

La produzione automobilistica, negli Usa, tocco il suo punto di mas-
simo nell’aprile del 1929, quando vennero costruite 572 mila vetture,
per poi cadere a sole 96 mila vetture nel dicembre dello stesso anno.
E non si tratto del consueto calo dipendente dalle oscillazioni stagio-
nali che caratterizzavano il settore. Infatti tra il secondo e il quarto tr-
mestre del 1928 la contrazione era stata soltanto del 30%, mentre nel
1929 fu del 60%. In termini di vendite realmente effettuate, la caduta
del 1928 fu del 34%, quella del 1929 fu del 54%. Da quel momento
in poi le oscillazioni stagionali dovute al cambio dei modelli sarebbero
continuate, ma con punti di massimo a livello sempre piti basso, e punti
di minimo a livelli sempre piu profondl Tra 1 1929 e i 1932 si sa-
rebbe passati da 4,8 milioni di unita prodotte a 1,2 milion. E, in ter-
mini di valore, da quasi 3 miliardi di dollari a poco pitt di 650 milioni.
Nel complesso, quella che era stata la pit importante e dinamica indu-
stria del sistema produttivo americano si ridusse ad un quarto della sua
dimensione precedente!.

A fronte di questa vera e propria catastrofe, quali furono le reazioni,
1 sentimenti, 1 progetti del mondo che ruotava attorno all’automobile?
Per il mondo del business in generale, si pud individuare il passaggio
da un sentimento di panico finanziario, legato agli eventi di Borsa, nel-
Pautunno 1929, alla paura e incertezza niguardante le p0551b1hta pro-
priamente produttive e di mercato. Lo stesso passaggio & avvertibile per
gli imprenditori del settore automobilistico: tuttavia, in questo caso, il

* Per la stesura di questo saggio ho utilizzato in larga misura la ricca collezione di
testi, documenti, riviste tecniche che si trovano presso il Museo dell’ Automobile “Bi-
scaretti di Ruffia” a Torino. Ringrazio pertanto la Direzione del Museo e in partico-
lare la responsabile della Biblioteca, Dott.ssa Biffignandi, per I'accoglienza e la collabo-
razione che mi sono state fornite.

! Automotive Industries, February 25, 1939, vedi Tabelle alle pp. 206-207.
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desiderio di reagire al corso degh eventi e di risalire la china con ini-
ziative risolute e persino audaci & cid che contraddistingue questa in-
dustria rispetto a tutte le altre. Il tono di molte pubblicazioni del set-
tore & quello di chi, pur riconoscendo le difficolta pressoché insupera-
bili della situazione generale, non vuole comunque arrendersi senza dare
battaglia.

Ancora nel gennaio 1931, ossia in piena fase discendente della con-
giuntura, una delle pit autorevoli riviste tecniche dell’auto pud espri-
mersi nel modo seguente:

Lindustria automobilistica sta forse raccogliendo le forze per dare un segnale di n-
presa degli affari nei prossimi mesi? [...] In ogni depressione, grande o piccola, da
quando la produzione di auto & pervenuta alla sua maturita, I'industria & stata tra
le prime, se non la prima, ad annunciare il ritorno di condizioni pit normali [...]
ed & sempre pit diffusa I'opinione che nel 1931 essa possa ripetere I'esperienza de-
gli anni precedend, in modo che la sua produzione sempre piti grande possa aprire
la strada al ritorno di una prosperiti pit normale negli scambi e nel commercio®

Certo, ‘solo un coraggioso profeta’ avrebbe potuto prevedere quale
sarebbe stata la tendenza degli affari nei mesi successivi, e tuttavia da
numerosi segnali, si poteva intravedere un futuro migliore per quello
che era stato il settore leader dell’economia nazionale. Infatti la lezione
delle crisi precedenti era stata che il pubblico rispondeva in modo im-
mediato ad ogni incremento di valore dei prodotti, qualora questo fosse
stato offerto a prezzi eguah o persino minori. Mighaia di persone ave-
vano in quel momento ‘sia la ricchezza necessaria che il desiderio di
comprare auto, [...] non appena fosse stato loro presentato uno stimolo
rispetto al valore del prodotto’. Era con questo strumento che I'indu-
stria aveva spezzato in passato gli ‘scioperi del consumatore’ che sono
tipici dei momenti di recessione. ‘Nel ripetersi cosi anche nel 1931, I'in-
dustria & fermamente convinta che gli acquirenti torneranno come prima
nel mercato™.

Questa orgogliosa fede nel ruolo guida dellindustria si espresse nel
modo pitt chiaro in una lettera aperta che i redattori della nvista riten-
nero di poter inviare ‘ai leader della pubblica opinione, ai funzionari
governativi, aglh uomini d’affari a a1 banchien di tutto il mondo’. Il tono
della lettera & nello stesso tempo formale e solenne: ‘Noi, del mondo
automobilistico, rispettosamente presentiamo, per vostra informazione, i

2 G. E. QuisENBERRY, ‘Motor Industry Set for Business Upswing” The American
Automobile, January, 1931.
? Ibidem.
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seguenti concetti che possono esservi utili nello sforzo di tornare a pi
normale prosperitd nel vostro paese, completando il riaggiustamento de-
gl affari, del commercio, della finanza™.

II principale concetto espresso & sempre quello per cui il settore auto,
cosi come era il primo a subire gli effetti delle crisi, era anche il primo
a nisollevarsi, guidando tutti gl altri. Percid nonostante gli errori com-
piuti nel recente passato, e che consistevano nell’aver sopravvalutato le
possibilita di espansione o di essersi abbandonati ad investimenti spe-
culativi, I'industria restava pur sempre un centro nevralgico di iniziative
che si ramificavano in tutt gli altn comparti del sistema produttivo.

Ci0 che la lettera aperta vuole soprattutto confutare & I'dea che lau-
tomobile possa essere considerata un lusso, un bene al quale ci si po-
teva volgere in tempi di prosperitd, ma che doveva essere messo in di-
sparte in tempi di crisi. Largomentazione & volta a dimostrare come
Iauto fosse invece passata da bene di lusso a bene necessario. ‘Noi cre-
diamo che il 90% di tutto il movimento che si fa in auto nel mondo
intero & per necessita, e, dal punto di vista degli affani, qualcosa che
produce reddito, sia direttamente che indirettamente™.

In conclusione, la ripresa non si sarebbe fondata su altro che su un
rafforzamento del settore automobilistico. Una ‘insistente domanda po-
polare’ per il trasporto privato era sul punto di rinascere. Dunque, ‘tale
domanda non doveva essere soffocata perché corrispondeva a bisogni
fondamentali’®.

Nel febbraio dello stesso anno, un’altra rivista tecnica, che esprimeva

il punto di vista dei dealers, i concessionan di auto, e dunque era pit
sensibile agli umon del mercato, esprimeva la medesima fiducia nel ri-
torno di tempi piu felici:
Migliori affari ci aspettano proprio dietro I'angolo per Iindustria automobilistica.
1l giro di congiuntura & gi arrivato, e prima del prev15t0 Lespansmne non & stata
grande abbastanza da causare una eccitazione frenetica, né sard di questa natura per
qualche tempo a venire, ma tuttavia & presente e riconoscibile a prova di errore.
[..] La crisi & stata superata col volgere dell’anno, all’apertura dello Show di New
York. Gli occhi della nazione sono rivolti all'industria automobilistica, sulla quale
tutti contano perché guidi la marcia verso la prosperitd’.

Per la veritd, questo ottimismo veniva immediatamente temperato da
affermazioni ispirate ad una maggiore cautela. Si riconosceva, ad esem-

* G. E. QUISENBERRY, ‘An Open Letter’, The American Automobile, April 1931.
5 Ibidem.

¢ Ibidem.

7 J. Davrron, ‘Confidence Returns as Business Gains’ Motor, February 1931.
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pio, che 1 produttori ‘si astenevano dal fare le usuali, ridicole previsioni
sul probabile andamento della domanda’, e che essi ‘si aspettavano solo
una moderata misura di prospenitd’. La tendenza degli acquisti sarebbe
stata determinata ‘dalla rapidité con la quale sarebbe stato ripristinato il
precedente potere d’acquisto’. E ‘la speculamone su questo apparteneva
al limbo degli imponderabili’, sicché ‘nessuno sa, e pochi si avventu-
rano a predire”®. Ma allora su che cosa poggiava la convinzione per cui
si era superato il punto di minimo della depressione col gennaio 1931?

La spiegazione faceva riferimento ai tumultuosi avvenimenti che ave-
vano colpito soprattutto la gente di medie fortune. Vi sono infatti nella
nazione — scrive la rivista — ‘centinaia di migliaia di persone di etd ma-
tura, classificate come moderatamente ricche 18 mesi fa, e che hanno
perduto molto della loro ricchezza e del loro coraggio’. Essi avevano
accumulato queste ricchezze negli anni della speculazione borsistica, e
le avevano perse con il crollo del 1929 e del 1930. Pertanto, ‘le loro
operazioni finanziarie per il futuro saranno guidate dal conservatorismo,
invece che dall’esuberanza della giovinezza’. E, purtroppo tale conser-
vatorismo sarebbe andato a scapito dell'industria perché ‘una delle ma-
nifestazioni [di esso] sarebbe stato un taglio delle spese’. Non c’era su
questo da farsi illusioni: ‘E perfettamente logico assumere che essi com-
preranno auto meno costose di quanto vorrebbero, o che i loro acqui-
sti saranno meno frequents’. Dunque, i costruttori di auto di media
grandezza sarebbero stati 1 pi penalizzati da una tendenza del genere.
Ma proprio da questo nascevano le ragioni di relativo ottimismo. La
qualitd delle auto prodotte, infatti, era superiore rispetto a quelle del re-
cente passato. I costruttori erano riusciti a tanto eliminando le mae-
stranze non indispensabili, tagliando gli stipendi dei dirigenti e degli im-
piegati, contraendo i costi generali in ogni possibile modo. E i vantaggi
di questi risparmi ‘erano passati al pubblico’ con l'offerta di beni mu-
gliori a prezzo inferiore.

Lindustria sembra avvertire che, se & vero che essa non pud arbitrariamente re-
staurare il potere d’acquisto ai livelli precedenti, pud perd, in qualche misura, com-
pensare la riduzione nella capacitd di comprare, portando i prezzi dei suoi pro-
dotti verso il basso, a nuovi livelli di minimo. Fu questa concezione che permise
la ripresa dinanzi alla deflazione postbellica ed & tale che anche le altre industrie
dovrebbero adottarla’.

¢ Ibidem.

? Ibidem. Tuttavia la fiducia che vi fosse anche nelle altre industrie la stessa deter-
minazione ad impegnarsi nella battaglia, che era riscontrabile nell’auto non poteva ba-
sarsi su fatti certi. Le altre industrie, si dice altrove, dovrebbero ‘mostrare analogo co-
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Vero che ‘il modo di sentire del pubblico non si pud cambiare dal
nero al bianco’. Perd & anche vero che Tintero paese sta guardando con
simpatia e solidarietd all'industria automobilistica come la guida sicura
che condurra di nuovo alla prosperitd’. Dunque, coraggio: ‘La marcia
in avanti & gia cominciata. Detroit, la capitale del Regno del Motore,
ha messo da parte la cappa di pessimismo che I'aveva oppressa per 18
mesi. Il fumo sta ora uscendo da migliaia di camini [delle fabbriche] e
il numero di operai della citta & superiore di almeno 125 mila unita ni-
spetto a sei settimane fa.[...] Non c¢’& pitt alcun dubbio che rmghon af-
fari sono proprio dietro I'angolo, per dare il benvenuto al ritorno del
coraggio e della fiducia™.

Occorre pur sempre avvertire che questo ottimismo si riferiva alla
previsione di una ripresa modesta, non al ritorno immediato sui livell
precedenti la caduta. Dopo aver passato in rassegna una serie di fattori
poco incoraggianti, la medesima rivista infatti osservava: ‘Su che cosa si
basa dunque la ripresa di autunno di cui tutti parlano? Oppure Pe-
spansione di prlmavera superiore nelle dimensioni a quella normale nella
stagione?” Per la verita,

Vi & molto pii fondamento nel credere che stiamo di fronte ad un lungo periodo
di relativa stabilizzazione a livelli molto al di sotto dei recenti massimi, per quanto
al di sopra di quelli della inflazione di guerra. Il ciclo di lungo periodo promette

un andamento ascendente, ma con una curva non molto accentuataf...]"".

Ma, anche stando cosi le cose, ‘perché disperarsi?” Bastava essere con-
vinti che, dopo gli anni di una troppo facile prosperita, occorreva pre-
pararsi ad anni di duro lavoro e sacrificio. I dirigenti che pensavano di
tornare ai tempi del boom erano destinati a disingannarsi. ‘Dobbiamo
abbandonare I'illusione che i giganteschi volumi di vendite degli ultimi
anni fossero il risultato di una superiore abilita commerciale’. Essi erano
stati resi possibili ‘da una fittizia prosperita generale [sott. nel testo] ac-
compagnata da una enorme crescita delle vendite a credito, e I'abban-
dono di alcuni dei nostri principi di parsimonia tradizionale’. Nulla &
pitt pericoloso che il credere di tornare alla prosperita del boom pre-
cedente. ‘Non c¢i incamminiamo verso una ripresa nel senso corrente

raggio e fiducia’ perché ‘come una sola divisione di un esercito non pud vincere una
battaglia se gli altri sono dei poltroru cosi Iindustria auto da sola non puo trascinare
il paese di nuovo alla prosperitd. E purtroppo ‘prove deludenti di pigrizia, imprepara-
zione e persmo codardia sono chiare in altre industrie che pure hanno sofferto meno
della nostra’. (J. Davron, ‘Trade is Cheered as Sales Swing Up’ Motor, March 1931).
10 7, Dacron, ‘Confidence Returns’, art. at., loc. cit.
' Ibidem.
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del termine, almeno non per I'anno in corso o nel prossimo. Ci po-
trebbe essere, e probabilmente ci sar3, un graduale miglioramento, 74
esso sara penosamente lento™.

Una visione di questo genere si basava su una analisi delle condi-
zioni di breve periodo: lo stato delle scorte, il livello del potere d’ac-
quisto, il rapporto tra auto nuove ed usate, le condiziom dell’agricol-
tura, il tasso di disoccupazione, I'andamento della Borsa. Altre analisi
invece tentavano di guardare le cose in una prospettiva pitt ampia e fi-
nivano per interrogarsi sul significato stesso dell’espansione di un bene
come l'automobile in un paese come I’America. Ne sortiva una sorta
di ‘storia sociale dell’auto’ che, nelle intenzioni dei suoi espositori, avrebbe
dovuto costituire una messa a punto del passato mirante a meglio com-
prendere 'immediato futuro.

Si comincia col dichiarare che per determinare le caratteristiche di
una industria automobilistica bisogna guardare al paese nel quale essa
opera. Lautomobile americana —si afferma- ha particolani caratteristiche
che derivano dalle specifiche condizioni americane. La piti importante
di queste & che 1l trasporto privato & di uso generale.

E pensato per la funzionality, sia in citta che in campagna. Deve essere solido ab-
bastanza per resistere alla guida nelle zone agricole pit sconnesse. Perd anche ve-
loce nel traffico urbano, e adatto a sopportare la guida in esso, e, inoltre, deve
combinare la sofisticazione meccanica col comfort e Pestetica®.

Un aspetto basilare, pertanto, che presiede alla concezione della vet-
tura americana & il fatto che esso non & solo adatto agli specialisti, ma
deve poter essere utilizzato da persone che per et3, sesso, condizione
sociale, residenza, professione, sono le pxu diverse tra loro. Se, come ac-
cadeva in qualche paese europeo, la maggioranza dei guidatori fosse stata
composta da esperti di carburatori o di accensione, non si sarebbe avuto
un numero di guidatori che ammontava ormai a 52 milioni di persone,
ossia circa la metd della popolazione degli Usa.

La prima conseguenza di questo fattore ¢ che un’auto non deve es-
sere fonte di preoccupazioni meccaniche. Il che impone rigidi obblighi
al costruttore, il quale sa che se vuol vendere in grandi volumi deve
fornire un prodotto che dia un servizio durevole e senza noie.

La estrema varieta del territorio statunitense, nel quale si passa dalle
regioni fredde del nord, al clima tropicale del sud, dalle pianure cen-

12 Thidem.
B G. E. QuiNsBERRY, ‘The Automobiles of America. An Interpretation’, The Ame-
rican Automobile, July, 1931.
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trali, nelle quali non si vede una collina per migliaia di chilometr, alle
montagne dell’est e dell’ovest, accentua la necessita di fornire una merce
che si adegui a tali differenze. Il guidatore medio utilizza la sua auto
per viaggi anche di 3000 miglia che lo costringerebbero ad affrontare le
pitt brusche variazioni climatiche. Ogni proprietario compie in genere
300 miglia al giorno, ma un viaggio di 450 o 500 miglia con fermate
solo per nfornimento di carburante non & affatto inusuale. “Trecento
miglia costituiscono un viaggio ben corto di un solo giorno per un
newyorkese bisognoso di vacanza e ansioso di raggiungere le montagne
o 1 boschi per il suo prezioso tempo libero’.

E costituisce un luogo comune I'idea che le strade americane siano
ottime. Al contrario, la maggior parte di esse sono scomode, e dunque
richiedono un mezzo di trasporto in grado di assorbire scosse e disli-
velli. La scarsa praticabilitd delle strade spiega in parte il fatto che siano
molto sviluppate le tecnologie shock absorber, che le sospensioni sono
state di molto migliorate e che I'abitacolo delle auto & divenuto sempre
piut confortevole.

La guida in citta costituisce solo una parte dell'uso americano di automobili. New
York City cot suoi milioni di abitanti & il mercato automobilistico relativamente
pit modesto degli Stati Uniti."

La metropoli ¢ troppo affollata perché le auto diventino di uso ge-
nerale. I suoi abitanti sono affittuari di appartamenti che non hanno ga-
rage. Inoltre possono disporre di un sistema di subway, tram, taxi, che
li fa spostare rapidamente da un luogo all’altro. La maggior parte de-
gli automobilist cittadini usa il mezzo di trasporto per il weekend o
per. viaggiare dat sobborghi al centro. Questo non vale invece per le
cittd medie, come Detroit, Cleveland, Cincinnati o Kansas City, nelle
quali gli vomini d’affari e i venditori devono avere la loro auto come
strumento indispensabile di lavoro. Pertanto,

il pit alto uso, relativamente alla popolazione sara nelle sezioni centrali del paese,
e sia nelle cittadine che nelle regioni rurali di questi stati. Regioni come il Michi-
gan, 'Ohio, I'Illinois, I'Indiana, lo Iowa, il Missouri e il Kansas hanno probabil-
mente il pit alto uso di automobili®.

Lutlizzo dell’auto per affari costituisce la funzione principale di que-
sto mezzo e forse la quantita maggiore di auto nuove & venduta ad uo-
mini d’affari, venditon, professionisti. I salesmen coprono in un anno

4 Ibidem.
15 Ibidem.



428 GIUSEPPE MAIONE

tra le 25 mila e le 40 mila miglia, realizzando tre o quattro volte il vo-
lume di lavoro che sarebbe compiuto senza auto. Questa stava diven-
tando sempre pill un business vebicle e, ‘ovviamente in questo uso non
doveva essere soggetta a frequenti fermate per riparazioni [..] doveva
essere sempre disponibile e nelle pili varie condizioni di caldo o freddo,
buone o cattve strade, pioggia o sole’.

Esisteva, tuttavia, anche un altro tipo di acquirente, che desiderava
piuttosto il family car, utilizzato in prevalenza per una sorta di sevizio
taxi familiare: accompagnare i figli a scuola, fare acquisti, collegarsi alle
fermate dei treni oppure per viaggi di vacanza occasionali. Vetture di
questo genere erano guidate soprattutto da donne e dunque dovevano
poter essere condotte facilmente. Occorreva che fossero di buona este-
tica e finalizzate ad un ‘uso sociale’.

Questo secondo genere di utilizzo,

Spiega anche perché vi & stato un cosi grande miglioramento nell’estetica delle auto
americane negli anni recent. Molti acquisti di automobili sono determinati dalle
donne membri di famiglia, le scelte delle quali sono catalizzate verso gli accessor,
’arredamento, le finiture, lo sule'®.

Dunque, I'auto americana, dopo lo stadio pionieristico nel quale era
solo un motore su quattro ruote, era passata ad uno stadio nel quale
si poteva definire come la vettura del farmer, adoperata per condurre
la famiglia in cittd o dal vicinato, oppure per il piccolo trasporto di
merci. Dopo il 1920-21, invece, il mercato dei professionisti e uomini
d’affani, accanto a quello delle famiglie ‘¢ stato realmente il piu forte
stimolo [...] e fu esso ad aver indotto ad edificare le grandi fabbriche
che abbiamo oggi’. Non vi & dubbio che Tindustria automobilistica pose
fine alla depressione di quegli anni [1920-21] perché fu in grado di ve-
nire incontro a quel tipo di domanda™”.

Le innovazioni tecnologiche, proprie degli anni ‘ruggent’ costitui-
rono la nisposta a quel particolare mercato.

Lo starter elettrico rese le auto disponibili alle donne guidatrici e a tutti gli uo-
mini. La carrozzeria chiusa permise il family car, nel momento in cui consenti una
guida confortevole sia in estate che in inverno. Fu la vettura ‘per tutti gli usi’ e
lauto di oggi comincid a prendere forma'®.

16 Ibidem.

7 G.E. QuinsBERRY, “The Automobiles of America. An Interpretation’, Part II, The
American Automobile, August, 1931.

18 Ibidem.
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All'in circa a partire da 1926, si cred una strozzatura sempre piil pe-
ricolosa tra il ritmo col quale venivano costruite le autovetture e il ritmo
con cui venivano costruite le autostrade. Il traffico nischid di diventare
caotico e incontrollabile, sicché, in attesa di una piu attiva politica di la-
vori autostradali, si cercarono soluzioni da parte delle industrie. In primo
tempo, una soluzione plausibile parve quella di costruire auto piu pic-
cole, ma essa si riveld fallimentare per la recisa opposizione del pub—
blico. In secondo tempo invece, si puntd sull’aumento di velocita: pitt
veloci le auto, minore il tempo di percorrenza delle strade, minore il
traffico. La tecnologla si rivolse pertanto ad aumentare Paccelerazione e
la velocita.

Fu un fatto del tutto inatteso che le auto con maggiore potenza divennero anche
le pit utilizzabili per I'uso nelle campagne piti remote o le montagne, o i desert
dove le strade erano cattive o il cammino difficile’.

Dopo di che, peraltro, il progresso tecnico subi un evidente rallen-
tamento. Vi & stato un miglioramento e raffinamento, piuttosto che
cambiamento radicale. Gli unici cambiamenti rivoluzionan sono stati i
freni sulle quattro ruote e gli pneumatici. Caumento della velocita, in-
fatti rese desiderabile un miglioramento della frenata e la tecnica fu svi-
luppata a tal punto che la maggiore velocitd di oggi & piu sicura delle
basse velocita del passato.

Lauto dei primi anni trenta era diventata pertanto un prodotto qua-
litativamente migliore che non i suoi predecessori degli anni venti.

La fatica della guida & stata materialmente ridotta. Migliori sospens10m sterzo pil
facile, migliori meccanismi di assorbimento degli urti, abitacoli piti confortevoli, pit
razionale uso del carburante, materiali pill resistenti, incluse le nuove leghe di ac-
ciaio e alluminio — queste ed altre cose hanno contribuito, ciascuna per la sua

parte”.

Se s agglunge che tutti questi miglioramenti non si sono tradotti in
prezzi pilt alti, si ha ragione di credere che il prodotto dovra necessa-
riamente trovare un suo mercato, e che la crisi originata nel 1929 po-
tra essere superata cosi come lo fu quella del 1920-1921.

La fiducia espressa in questa lucida analisi del recente passato sa-
rebbe stata amaramente smentita dai fatti. I 1931 porto con sé la grave
crist bancaria in Europa e, al seguito di essa, il crollo della sterlina, che
coinvolse I'intero sistema dei pagamenti internazionali. La crisi esterna

19 Ibidem.
2 Tbidem.
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non poteva non avere ripercussioni all'interno e scuotere quel poco di
fiducia nel futuro che le famiglie e 1 consumatori avevano nacquistato
dopo 1l crack del 1929-1930%. Di fatto, la produzione automobilistica,
dopo aver toccato il suo massimo nell’aprile con 300 mila vetture (con-
tro 400 mila dell’aprile 1930 e 572 mila dell’aprile 1929), crollo a sole
50 mila unita nel novembre e vide il successivo picco stagionale della
primavera 1932 non superare il livello di 166 mila vetture fabbricate. 1l
successivo minimo autunnale avrebbe registrato lo storico primato ne-
gativo di sole 38 mila vetture prodotte22 Il cauto ottmismo di inizio
d’anno® disparve e al suo posto trovo spazio il panico, associato con
Iidea che si dovesse fronteggiare una situazione d’emergenza con mezzi
d’emergenza.

‘Con uno dei pit insoddisfacenti anni della sua storia alle spalle — si
afferma nel dicembre 1931 — I'industria auto volge 1 suoi occhi al 1932
[-..con] aspettative molto meno rosee di quanto fossero 12 mesi fa’. Per-
tanto, ‘nessun miracolo & all’orizzonte e persino un modesto aumento
negli affari per il prossimo anno sarebbe gratlflcante

La situazione veniva giudicata di tale gravita, da rendere necessaria
'adozione di misure simili a quelle prese nel 1917, al momento del-
Pentrata in guerra. Non per caso '’American Legion, nella sua annuale
Convenzione, tenuta a Detroit aveva approvato una risoluzione che chie-
deva al Presidente Hoover di ricorrere a mezzi straordinan per affron-
tare la catastrofe economica. La risoluzione si spingeva fino a richiedere
la costituzione di un Consiglio Nazionale di Difesa e una mobilitazione
on war basts, giudicata essenziale per ridare fiducia al pubblico.

Il mondo automobilistico appoggia energicamente questa iniziativa
alla luce di un ragionamento stringente. La ripresa era affidata alla pos-
sibilita per cui I'enorme potere d’acquisto delle famiglie americane, per
il momento allontanatosi dal mercato per la paura del futuro, ‘fosse ri-
messo 1n circolazione per comprare quel beni necessari o desiderau di

2t ‘Debt Moratorium and the Automobile Business’ The American Automobile, Au-
gust, 1931; ‘Confidence’, The American Auntomobile, November, 1931.

2 Automotive Industries, loc. at.

3 Vedi: J. Darron, ‘Early Springs Brings Moderate Sales Gain’, Motor, April 1931;
G.E. QuisenBerryY, ‘The Course of the Industry’, The American Automobile, April
1931; J. DartoN, ‘Car Sales Down, but Surprisingly Good’, Motor, July, 1931; G. E.
QUISENBERRY, ‘Stunts Build Sales’, The American Industry, June 1931; A. REEVES, ‘Some
Encouraging Signs in the Automotive Horizon’ The American Automobile, September,
1931.

2 J. Davron, ‘New Cars and Dealers Are 1932 Riddles’ Motor, December 1931.

5 ]. DALTON, ‘We Need a National Council of Defense’, Motor, November 1931.
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ogni genere, riassorbendo in tal modo il grande esercito dei disoccu-
pati’. Ma quando le famiglie saranno indotte a cambiare comportamento?

La risposta & non finché il lavoratore medio, con salario o stipendio gid ridotto
potra riaversi dalla degradante paura di perdere il suo posto di lavoro. La ripresa
dipende dal rinnovamento delle abitudini di spesa da parte della gran massa del
popolo. Non vi potra essere ritorno alla prosperita finché la fiducia non sia re-
staurata. Finché il cittadino medio continuerd — e saggiamente — a tesoreggiare le
sue riserve®.

La crisi di fiducia era perd al momento cosi grave da richiedere uno
shock simile ad una chiamata alle armi: ‘La crisi & cresciuta in modo
serio per due anni perché ci siamo rifiutati di guardare 1 fatu. Non vi
potrd essere reale e duraturo miglioramento finché I'intera nazione non
sia messa sul piede di guerra per una implacabile e inarrestabile batta-
glia contro 1 tempi difficili’. La poverta — si osserva — & I'alimento prin-
cipale del radicalismo, sicché, se non si desiderava che un socialista en-
trasse alla Casa Bianca, occorreva finalmente agire LCazione ‘era stata
cosi a lungo ritardata che l'acuto disagio non puo essere evitato per il
prossimo inverno se non si insedia un Consiglio di Difesa’ mediante il
quale combattere il ‘nemico’ e riprendere il terreno perduto?.

Linverno e la primavera del 1932 non videro quella mobilitazione
‘militare’ che qualcuno auspicava e intanto le vendite come la produ-
zione, di auto registravano uno dei massimi stagionali pii magri. Or-
mai, anche la vasta armata dei dealer sembrava non vendere auto, ma
vendere pessimismo. Pud tornare la prosperita se stiamo ancora pub-
blicizzando e vendendo gloom?*?® Pure da quella armata si giudicava di-
pendesse non solo il destino di un’industria, ma dell’intera economia, e
forse non solo di quella americana.

‘La sola speranza di una ripresa industriale dell’America nel 32 sta nelle mani dei
venditori d’auto [...] Se abbiamo successo, ’America avanza e da una spinta al
mondo intero. Se falliamo, rimane lo status quo. Ma almeno avremo avuto la sod-
disfazione di 1 mgaggla:e una lotta per la quale I'umamtd ci sard grata’. ‘La gente
che pud permettersi un’auto nuova ed ha titolo per comprarla, deve capu'e che il
denaro speso in quel modo non & un tradimento, ma un atto di cantd pratica
[.JSolo una spesa intelligente pud curare le nostre necessita’?.

% Ibidem.

7 Ibidem.

# C. A. MusseLMAN, ‘Banish Gloom: Progress is Ahead’, Automotive Industries,
April 23, 1931

» Just Among Ourselves’, Automotive Industries, April 30, 1932.
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Con queste idee, speranze, apprensioni, si delineava una linea di con-
dotta che gli imprenditori dell’auto avrebbero tenuto lungo tutta la De-
pressione, e che discendeva da una ben definita analisi della situazione
di fatto.

Lanalisi prendeva le mosse, come si & visto, dalla convinzione per
cui lauto, da bene di lusso, era passata, almeno in America, a diven-
tare un bene di necessitd. E cid sia dal punto di vista degli uomini d’af-
far, commerciant, venditori, professionisti, che da quello, non meno
importante, delle famiglie che interrompevano il frenetico ritmo di la-
voro delle citta per godere di vacanze a quel punto diventate indispen-
sabili. I primi due decenni del secolo avevano visto compiersi questa ri-
voluzione nelle abitudini di lavoro e di impiego del tempo libero, una
rivoluzione della quale I'auto era stata protagonista, e che glusuflcava
Pimpetuoso sviluppo del settore negli anni del boom. Ora quel che ci
si aspettava non era pilt un cambiamento radicale, bensi una lenta e re-
golare evoluzione. Non pit il dinamismo in certa misura ‘malsano™ de-

gli anni venti, quanto invece una stabilizzazione dell’attivita produttiva
e del ritmo delle vendite™.

Il business automobilistico sembrava persuaso che ci si dovesse te-
nere lontani da due concezioni estreme egualmente erronee. Secondo la
prima, il mercato dell’auto era ormai saturo, e dunque ci si doveva at-
tendere che I'industria entrasse in un penodo di stagnazione o regresso.
Per la seconda, mnvece, si doveva puntare ad un altro boom, simile a
quello degli anni ‘ruggent’’. La previsione pill corretta sembrava al con-
trario, che dovesse basarsi su una crescita sostenuta, ma graduale, del
settore. Un movimento ascensionale che non aveva pit alle spalle dei
radicali cambiamenti nelle abitudini di spesa o nei comportamenti so-

% In una intervista di quel periodo Henry Ford poté affermare: ‘La depressione &
una cosa sana, in generale. Essa danneggia meno la gente e il paese di quanto avrebbe
fatto la continuazione della precedente falsa prosperita [...] La nostra cosiddetta pro-
sperita non fu prospera in nessun senso. Essa ha arrecato un grave danno al mondo
degli affari e al morale della gente’. (‘Henry Ford Views World Business’ The Ameri-
can Automobile, November, 1931).

% E inutile aspettare una grande ripresa degli affari... Dobbiamo partire dal punto
in cui siamo ora’ (J. DarTON, ‘Let’s face the Facts and Go Back to Work® Motor, July,
1931). ‘La nuova fede nel futuro esercita un effetto tonificante ma non pud essere ac-
colta come una panacea... la ripresa sara lenta’ (J. Dacrton, ‘Debt’s Holiday Gives New
Faith in the Future’ Motor, August 1931). Comincid a diffondersi I'idea che ci si do-
vesse adattare allo stato di depressione e trame persino vantaggio, per quanto si po-
teva. Vedi, tra gl altri: E E. Warracg, ‘Depression Showed Us to Make Money’, Mo-
tor, September, 1931. E inoltre, R.H. FauLkner, “When Depression Meant Opportu-
nity’, The American Automobile, December 1931.
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ciali, bensi solo il fatto che, una volta incorporata la ‘rivoluzione’ au-
tomobilistica nei comportamenti costanti delle famiglie, lo sviluppo sa-
rebbe dipeso dal normale ritmo dei ‘rimpiazzy’, ossia dal desiderio, da
parte del pubblico, di aggiornare continuamente un bene che I'evolu-
zione tecnologica faceva diventare sempre pii comodo, efficiente, facile
da usare. E per questo che, durante 1l decennio, si moltiplicarono gli
studi e le ricerche empiriche per determinare, anche sul terreno mate-
matico e quantitativo, delle ‘regole’ che illustrassero i rapporti tra auto
nuove ed usate, tra stock, produzione e vendite, tra potere d’acquisto
delle famiglie e ciclo di vita dell’auto®.

Alla luce di questa impostazione veniva anche considerato il legame
tra crisi e ripresa produttiva. Si riconosceva che la depressione dipen-
deva da un mutamento nella psicologia delle famiglie, le quali avevano
incorporato la paura del futuro, originata da shock interni ed interna-
zionali, nelle decisioni di spesa. Tesoreggiamento, limitazione dei con-
suml, riduzione della velocita di circolazione della moneta, crisi banca-
ne venivano correttamente inquadrati come fenomeni inscindibilmente
legati tra loro. Il compito che il settore, per fare la sua parte, avrebbe
dovuto compiere consisteva nel rovesciare la tendenza prevalente pre-
sentando al pubblico prodotti via via migliorati nella qualita in maniera
che 1 consumatori fossero indotti a giudicare che valeva la pena impie-
gare il denaro tesoreggiato o risparmuato per spenderlo in beni che esi-
bivano costanti incrementi di valore.

Un approccio del genere doveva risultare inevitabilmente graduali-
stico ed alieno dall’idea che svolte sensazionali fossero indispensabili per
rovesciare le tendenze in atto. Dal punto di vista oggettivo, il punto
chiave dal quale I'industria auto e la sua rete commerciale facevano di-
pendere le prospettive di ripresa diventava pertanto il calcolo della po-
tenziale domanda arretrata, originata dalla maggiore lentezza con la quale,
nel periodo di contrazione, le famiglie avevano effettuato rimpiazzi, so-
stituendo auto usate con auto nuove. Numerose indagini furono rivolte
a stabilire di quanto si fosse allungata la vita media di un’auto negli
anni di depressione rispetto a quelli ‘normali’. Questo anomalo allun-
gamento avrebbe dovuto costituire un utile indicatore della domanda
futura, una volta che le abitudini di spesa avessero ripreso il ritmo con-
sueto. Tra gli anni venti e i primi anni trenta, 'uso di un’auto si era
esteso, passando dai sei ai sette anni, in media. Questo fenomeno aveva
fatto si che si fosse accumulato un gran volume di auto che prima o

% Vedi, ad esempio: ‘One Third of Vehicles Are Seven or More Years Old’, Au-
tomottive Industries, Juky 13, 1935.
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poi avrebbero dovuto essere rottamate. Calcolando che una congrua
percentuale di questa enorme cifra (circa tre milioni di vetture) avrebbe
dovuto essere sostituita con auto nuove, la domanda prevista di queste
ultime avrebbe dovuto essere tale da autorizzare i piui rosei scenari per
la nipresa®.

Naturalmente, condizione essenziale per il realizzarsi di tale possibi-
lita era quellincremento continuo della qualita al quale gli osservatori
affidavano la funzione principale per rompere I'inerzia delle famiglie
verso 1 consumi. Ma era legittima questa fiducia nel graduale ma con-
tinuo muglioramento della tecnologia automobilistica?

Per quanto la risposta tecnologica delle diverse case costruttrici fosse
differente rispetto alle sfide poste dal mercato, si pud affermare che, al-
meno a prima vista, gli anni della contrazione furono anche quelli di
un grande fervore di rinnovamento. La Ford proprio all'inizio del 1932
interruppe la fabbricazione del Modello A, che nel 1927 aveva, con de-
cisione drammatica, sostituito il celeberrimo Modello T*, per lanciare
sul mercato una vettura del tutto nuova, mediante la quale 'impresa di
Dearburn contava di riprendere 1 terreno perduto nei confronti della
General Motors, e, in particolare, della Chevrolet, che faceva la con-
correnza alle auto Ford nella fascia inferiore (e quindi su scala di massa)
del mercato®.

All'incirca nello stesso periodo, Charles Chrysler presentd al pub-
blico un nuovo modello di Plymouth, destinato ad avere notevole suc-
cesso*. La stessa General Motors reagi alla sfida delle altre due ‘grandy’

3 D. BLancHARD e M. A. AinsworTH, ‘Old Cars Present Factories with New
Service Problems’, Automotive Industries, Aprl 15, 1933; in particolare il grafico che
mostra come le auto di 7 anni e oltre, dopo essersi attestate ad un livello di 34 mi-
lioni negli anni venti, alla fine del 1932 avevano raggiunto il livello di 6 milioni. Vedi
anche: M. AINswORTH e A. Scuwartz, “Today’s Cars are Longer Lived’, Automotive
Industries, February 25, 1939, che analizza ed aggiorna i dati di uno studio di C.E.
Griffin, dell’'Universita del Michigan, risalente al 1926.

% Lesuie R. HENrY, Henry’s fabulous Model A, Floyd Clymer Publications, Los
Angeles (Cal), 1959.

% La pit completa spiegazione tecnica del modello Ford V-8, in tutte le sue ver-
sioni & nel ponderoso: Victor W. Pagé, Early V-8 Ford Service Manual Floyd Cly-
mer Publications, Los Angeles, s. d. [forse 1950]; per la storia della sofferta decisione
di introdurre il puovo modello, vedi: A. Nevins e EE. Hiwt, Ford, Expansion and
Cbhallenge, 1915-1933, Charles Scribner’s Sons, New York, 1956, in particolare alle pp.
570-596.

% La Chrysler aveva affrontato la depressione con molto coraggio. ‘In nessun mo-
mento [...] ]a Compagnia considerd I'idea di ridurre le sue spese per la ricerca, o ta-
gliare gli investimenti necessari per costruire nuove e migliori auto. Invece di battere in
ritirata, essa decise consapevolmente di far fronte ai tempi duri a testa avant’. Vi fu
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con miglioramenti di rilievo tanto nelle auto di fascia inferiore che in-
termedia (Buick) o superiore (Cadillac)”. Le case minori furono altret-

perd una falsa partenza nel 1931, con I'introduzione del cosiddetto Floating Power, pub-
blicizzata in modo ampio su tutti i giornali Usa. Per la prima volta eliminava il mon-
taggio del motore direttamente sul telaio e introduceva 1 supporti in gomma che eli-
minavano gran parte delle vibrazioni.. Nonostante queste novita, nel 1932 non ci fu
Iattesa nipresa e tutti si aspettavano che la Chrysler. avrebbe tirato i remi in barca. ‘Ma,
nonostante il fatto che la Compagnia stava per la prima volta lavorando in perdita, la
sua direzione decise drammaticamente di produrre una nuova Plymouth’. I che signi-
ficava investire 9 milioni di dollari in nuove attrezzature. ‘Nel giro di 18 mesi I'azienda
ando 1n rosso di 1 milione al mese allo scopo di produrre e vendere una vettura mi-
gliore e andare avanti nell’attivitd”. Il nuovo modello fu lanciato alla fine del 1932, un
6 cilindri con Floating Power, free wheeling, freni idraulici e pi basso centro di gra-
vita. A 495 dollari costava 40 dollari in meno della Plymouth precedente. La produ-
zione corse ad un ritmo da 1000 a 1500 auto al giomo, il che permise di ridurre i
prezzi di altri 20-30 dollari. I vantaggi di questa strategia innovativa si videro perd solo
pi avanti: nel 1933 la sua produzione era piu alta che nel 1929, un caso pressoché
unico rispetto alle altre aziende del settore. Vedi: Chrysler Corporation, The Story of
an American Company, Department of Public Relations Chrysler Corporation, Detroit
(Mich), 1955, in particolare alle pp. 25-28.

¥ A differenza di Charles Chrysler, il dinamico dirigente dell’'omonima azienda, I’al-
trettanto celebre direttore della General Motors, Alfred Sloan sulle prime prese una at-
titudine di wast and see dinanzi al crack borsistico e ai suoi effeti sull’economia na-
zionale. “Percid la General Motors non effettud un repentino cambio di marcia per il
cammino faticoso dei tristi e miserevoli anni che attendevano’. Per cid che riguarda la
divisione che costruiva la Buick, molte delle energie spese per i modelli del 1930 an-
darono all’estetica, in modo che non potesse pili essere etichettata come pregnant a
causa della sua caratteristica forma ‘bombata’. Vennero compiuti anche sforzi per mi-
gliorare la comodita di guida.. In aggiunta, il meccanismo detto vacuum-servo assist per
1 frent e 1 pannelli del radiatore controllato termostaticamente furono standardizzati. ‘La
Buick 1930 di certo avrebbe menitato crescente popolaritd, ma essa venne al tempo sba-
gliato. I dealer trovarono che essi _potevano vendere solo due macchine per ogni tre
che avevano venduto I'anno prima’. Alla fine dell’anno la produzione fu sotto le 119
mila unitd. Nel settore di lusso, la novitd maggiore fu costituita dalla nuova auto Ca-
dillac Serie 452, sedici cilindri, che seguiva la tendenza all'aumento di cilindri per le
auto di lusso prevalente a quel tempo in Detroit, dove Packard, Pierce-Arrow e Lin-
coln stavano preparando modelli V-12. ‘La Sixteen fu innegabilmente maestosa, ma
quello difficilmente poteva essere considerato il momento giusto per supercar multici-
lindriche e ad alto prezzo’. Infine, ma non ultima, veniva la macchina sulla quale la
General Motors contava per dare battaglia alla Ford nella fascia pit importante del mer-
cato, la Chevrolet. In realtd le modifiche apportate ad essa niflettevano pienamente J'i-
niziale atteggiamento attendista di Sloan. ‘La Chevrolet prese un attimo di respiro nel
1930. Persistendo col suo cambio annuale di nome, la divisione designd la su alinea
come la Serie Universale AD. Lestetica fu poco alterata, ma fu ampliato il ventaglio
dei modelli con I'aggiunta di una Club Sedan e I'Imperiale 4 porte fu ridenominata
come Special Sedan’. ‘La Chevrolet del 1930 era un’auto migliorata meccanicamente.
Certo, vi era da rammaricarsi del fatto che la nuova 6 cilindri non fosse stata adegua-
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tanto (se non di pil1) impegnate nel rinnovamento, dato che i progressi
tecnici nascevano di solito nel settore dei modelli di lusso, entro il quale
esse agivano. Ma accadde anche che alcune ‘minori’ tentassero la ven-
tura di entrare nel mercato delle auto medie, e, in qualche caso, per-
sino al livello della produzione di massa®®

tamente sviluppata prima che andasse in produzione, ma un anno di esperienza sul
campo portd a una serie di piccoli miglioramenti’. I prezzi furono ndotti in estate,
chiudendo il gap con la Ford a una media di 65 dollan. Sfortunatamente la Chevrolet
trovd che 1l suo mercato si era contratto a 620 mila auto e I'anno produttvo vide una
cifra di 683 mila veicoli prodotti. Peraltro, anche le auto di media e alta collocazione,
come la Pontiac e la Oldsmobile non fecero meglio. Linsuccesso spinse, come sempre
Sloan a mutare rotta e, come di consueto, i mutamenti furono prima di tutto di na-
tura organizzativa. Nel 1931 egli si convinse che esistevano aree di miglioramenti mec-
canici che si potevano esplorare. ‘Essi in realtd non riguardavano ricerca di base, né si
trattava del genere di cose che potevano essere affidate alle divisioni auto. Egli pensava
ad innovazioni che cadevano in una indeterminata area intermedia — non cosi fonda-
mentali da richiedere una nuova conoscenza scientifica, ma abbastanza radicali da in-
durre a nisolvere problemi pratici prima che si potesse passare alla produzione di massa’.

Fino a quel momento le divisioni auto avevano gestito sviluppi di quel genere, ciascuna
al meglio delle sue capacitd. Qualche volta avevano chiesto aiuto ai Laboratori di Ri-
cerca, come nel caso dell’albero a camme bilanciato della Cadillac. Ma divisioni diverse
avevano con lavoro separato costruito 1 nuovi tipi di freni e di sospensioni. ‘Ora, se-
condo il nuovo pensiero di Sloan, queste e altre materie avrebbero dovuto essere ge-
stite su una base largamente aziendale, e condotte ad un certo grado di rifinitura prima
di essere offerte alle divisioni auto. Per svolgere questa funzione di ‘pre-sviluppo’, egli
cred il GM Engineering Staff e lo pose sotto la direzione di O.E. Hunt. Il suo scopo
principale, disse, era quello di sviluppare nuovi concetti e quindi valutarli ai fini della
produzione’. La Chevrolet con questo nuovo indirizzo poté risalire la china e fini 'anno
con lo stesso numero del precedente, a 627 mila. Ma col prolungarsi della depressione
cl si convinse della necessitd di un’azione ancor pilt decisa. Nel marzo, Sloan convocd
un meeting di tre giomi per discutere sulla situazione sempre peggiore, presso I’Ope-
ration Committee. Da esso usci la decisione di combinare le operazioni della Chevro-
let e della Pontiac in una sola uniti sotto la guida di William S. Knudsen. La Buick e
la Oldsmobile rimanevano separate al livello produttivo, ma poste sotto la direzione
unica di Irving J. Reuter. Si promosse una ristrutturazione anche nel settore vendite.
‘La Chevrolet non fu mai cosi bella come nel 1932’ ma sfortunatamente non aveva ora
da combattere la Ford A, bensi il nuovo modello V-8. Le vendite cosi caddero della
met}, fino a 306 mila unitd. ‘Mancano cifre comparabili della Ford, ma non vi & dub-
bio che la Chevrolet fu detronizzata dal primo posto dal V-8 di Dearbom di prezzo
inferiore e per un decisivo margine.” Vedi: RicHARD M. LANGWORTH e Jan P. NORBYE,
The Complete History of General Motors 1908-1986, Louis Weber President Publica-
tions International, Skokie (Ill), 1986, in particolare alle pp. 107-118.

% Vedi: STEPHEN LONGSTREET, A century on wheels. The Story of Studebaker. A hi-
story, 1852-1952, Henry Holt and Co., New York, 1952; e anche: RoBerT E. TurRN-
QuisT, The Packard Story. The Car and the Company, NewYork, A.S. Bammes and
Company/ London, Thomas Yoseloff Ltd, 1965. A mio giudizio, la migliore discus-
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Gli Show dell’Auto (e soprattutto il pit1 importante tra essi, quello
di New York) non mancarono di fornire la necessaria cassa di riso-
nanza per tali innovazioni. E necessario perd analizzarle pitt da vicino
per giudicare di quale natura esse fossero, e se giustificassero la per-
suasione del mondo automobilistico secondo la quale il settore era in
grado di offrire al pubblico beni di qualita sempre migliore.

Le riviste tecniche del settore non avevano, per la veritd, alcun dub-
bio al riguardo. A proposito dello Show di New York iniziato il 3 gen-
naio 1931, qualcuno poteva scrivere: ‘Le automobili presentate allo Show
di New York presentano indiscutibilmente il pii grande valore intrin-
seco che I'industria automobilistica americana abbia mai offerto agli ac-
quirenti di vetture di tutto il mondo’. Infatt, da un lato, erano dimi-
nuiti 1 prezzi, e, in particolare, per modelli come la Auburn berlina, la
Graham berlina, la Essex, la Chevrolet, la Willys a sei cilindn, la Hud-
son, la Hupmobile, la DeSoto, la Pontiac. Dall’altro vi erano stati nu-
merosi miglioramenti meccanicl. Era diventato di moda il cosiddetto si-
stema ‘a ruote indipendenti’ (free wheeling) che sembrava dover aprire
la strada ad una rivoluzionaria concezione del meccanismo di trasmis-
sione. Il trend verso I'incremento di potenza era continuato, come di-
mostrava il fatto che mentre negli anni precedenti poche vetture da sei
cilindri erano nella fascia inferiore del mercato, ora ve ne erano molte
di pi

In generale, si poteva affermare che la principale tendenza emersa
nei modelli 1931, dal punto di vista del design meccanico era lo spo-
stamento dell’attenzione dal motore alla trasmissione. Questa, sia nella
versione free wheelmg che in quella a cambio sincronizzato, si era af-
fermata in modo cosi diffuso da lasciare sperare che i progetti di tra-
smussione automatica avrebbero potuto essere messi in atto in tempi
brevi®’.

Una seconda importante tendenza era rappresentata dall’aumento della
dimensione, del peso e della potenza delle auto: soprattutto su questi
aspetti s1 fondava 'opinione che al pubblico venisse offerto un maggior
valore a prezzi diminuiti. Migliorament particolari nel modo di instal-

sione critica degli aspetti tecnici delle auto americane negli anni trenta & quella di: M.
SEpGwIck, Cars of the 1930s, B. T. Batsford Ltd, London, 1970, in particolare, per cid
che riguarda le auto di largo mercato, alle pp. 39-50, quelle di medio prezzo alle pp.
50-74, e quelle di lusso alle pp. 74-93.

¥ P. M. Herpr, ‘Outstanding Values Mark Automobiles for 1931°, The American
Automobile, February, 1931.
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lare 1 moton, nelle sospensioni, nelle valvole, nei materiali utilizzati, com-
pletavano il quadro®.

Nel complesso, tuttavia, bisognava riconoscere (e tutti i tecnici lo ri-
conoscevano) che non ci si trovava dinanzi a cambiamenti rivoluzionarn.
Un esperto del settore cosi sintetizzava la recente evoluzione delle tec-
niche. Prima del 29 all’ordine del giorno era la produzione standardiz-
zata, [...] ma nel 1929 il quadro comincid a cambiare’. Come aveva an-
che osservato uno dei pit importanti ingegneri della General Motors,
Kettening,

la standardizzazione divenne improvvisamente un pantano di competizione a col-
tello a profitto zero quando la curva delle vendite auto non rusci a continuare la
sua tendenza ascendente e il settore prese un improvviso pugno sul viso. Lindu-
stria fu colta alla sprovvista. Vasti impianti con tremendi cost generali in attrezza-
ture non ammortzzate, buone solo per costruire cid che allora si poteva costruire,
aggravarono il problema. Mutamenti radicali non potevano essere fatti né nel de-
sign, né nel metodi di vendita, né nei processi produttivi. Si era raggiunta la se-
conda fase moderna dell'ingegneria auto. Essa ha per base il desideno di fermare
i declino nelle vendite di rimpiazzo [sott. agglunta] Noi non potemmo cambiare
radicalmente i maggiori componenti dell’auto, percid dovemmo fare solo aggiunte.
Gadget, piccoli trucchi, metodi di vendita attraent. Certo, essi furono d’aiuto, que-
sti antomatic cbubbles, starter automatici, valvole dell’aria, dispositivi di sincroniz-
zazione, valvole di aspirazione, e il resto.”!

Se il declino nel potere d’acquisto dei consumatori si fosse arrestato,
la terza fase avrebbe potuto essere superata. Ma dopo una breve ripresa,
nel 1931, un altro pugno sul viso. ‘Sorse allora la convinzione nellin-
dustria che le nuove idee da sole non avrebbero riportato le vendite ai
livelli desiderati. Il problema di base non fu pit: produzione o vendite,
ma piuttosto: profitti o perdite™2.

La conclusione sconsolata rivelava come meglio non si sarebbe po-
tuto la condizione di incertezza vigente in quer difficili mesi, nel mo-
mento pitt buio della depressione: ‘Nessuno conosce ancora la risposta
a domande come: quali spese in beni capitali possono portare profitti?
Come sviluppare nuove auto che piacciano ad un mercato nel quale le

% Tbidem. Per le auto del 1932 vedi invece: G. W. SutToNn, ‘Automobiles for 1932
Inspire Buying Confidence’, The American Automobile, February, 1932. E inoltre: G.E.
QUINSEBERRY, ‘Annual New York Show Attendance Greater Than for Five Years’, The
American Automobile, February, 1932.

4 AFE DenHaM, ‘A New Designer Shows His Stuff’, Automotive Industries, July
2, 1932.

4 Thidem.
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preoccupazioni economiche sono forti? In qual modo questi problemi
si legano tra loro, e qual & I'importanza relativa di ciascuno?#

Il clima di ansia, prevalente nel corso del 1932, aveva trovato espres-
sione evidente nel fatto che nell’estate annuncio di nuovi modelli era
stato procrastinato ‘finché non vi fossero state pitt chiare indicazioni di
una ripresa commerciale™. Una volta presentati al pubblico, 1 nuovi
modelli per il 1933 mostrarono le consuete tendenze. Le auto erano piu
pesanti, pit larghe, con maggiore velocita e potenza. Tuttavia le auten-
tiche innovazioni erano poche. Nulla di paragonabile neppure agli anni
immediatamente precedenti, che pure non avevano visto alcun salto di
qualitd. Innovazioni come i freni su quattro ruote o i pneumatici erano
gia lontane. Lunico elemento che si poteva considerare come radical-
mente nuovo era 1l sistema di ventilazione che la General Motors aveva
introdotto su tutte le linee: non certo gran cosa, ma comunque uno
sviluppo che migliorava ulteriormente I'innovazione fondamentale degli
anni venti, ossia la carrozzera chiusa.

La principale osservazione sul salone di New York — nota la pitt uf-
ficiale tra le riviste tecniche — & che ‘non vi sara alcun grande cambia-
mento nel mondo automobilistico per quest’anno’. Vi sara una rincorsa
tra questa e quella casa (e non si ritiene probabile che Ford vinca per
Panno in corso) ma nulla di pit. A tre settimane di tempo dallo Show
di New York, e dopo quelli di Filadelfia, Cleveland e Detroit si po-
teva dire: Business is still lethargic. T’anno 1933 non si & aperto con un
bang’®.

In ogni caso, vi era la certezza che il fondo della depressione fosse
stato superato e che di i in poi non potesse esservi che miglioramento,
per quanto rallentato. La vittoria elettorale di Roosevelt fu accolta dal
mondo automobilistico come un altro segnale positivo perché il nuovo
leader sembrava almeno disposto a prendere iniziative energiche e radi-
cali. Ancora una volta dunque ci si accingeva a fronteggiare 1 mesi pri-

# Ibidem.

“ G.E. QuinseBeRRY, ‘The New Model Passenger Cars’, The American Automo-
bile, September 1932. In effert, il ciclo stagionale del 1932 fu il peggiore della storia
dell’auto perché la stagione favorevole si chiuse in giugno a livelli particolarmente bassi
sia di produzione che di vendite e per tutta la seconda metd dell’anno si assistette ad
una vera e propria stagnazione con una media mensile di 70 mila vetture prodotte e
72 mila vendute. Non era mai accaduto, neppure nei primi anni della contrazione che
cl si tenesse per sei interi mesi sotto la media delle 100 mila vetture. (Vedi: ‘Monthly
Vehicle Production and Registrations’, Automotive Industries, February 25, 1939.

* Just Among Ourselves’, Automotive Industries, January 28, 1933.
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maverili con un atteggiamento di cauto ottimismo e la speranza, se non
di una veloce ripresa, almeno di una graduale stabilizzazione.

Ancora una volta, tuttavia, queste speranze dovevano essere frustrate
da eventi che si svolgevano, almeno in apparenza, sul fronte moneta-
rio. Il fallimento delle banche del Michigan (precisamente la capitale del-
Pautomobile) aveva provocato una reazione a catena che aveva scosso
dalle fondamenta I'intero sistema bancario degli Stati Uniti. Nei mesi di
febbraio e marzo tornd il panico e solo in seguito alle energiche mi-
sure del Presidente si poté superare la nuova crisi.

Le prime, audaci mosse di Roosevelt riscossero I'incondizionata ap-
provazione degli industriali dell’auto. ‘La leadership del Presidente Roo-
sevelt — scrive I'Editore di Motor — e la sua abilitd nel venire a capo,
senza paura e allistante, di straordinari problemi, ha ispirato la na-
zione™. Di grande importanza, scrive un’altra autorevole rivista, & che
‘la nuova amministrazione a Washington ha politiche radicalmente dif-
ferenti rispetto a quella che I'ha preceduta’. La legislazione di emergenza
¢ stata approvata ‘in un solo glorno con una velocitd mai eguagliata
nella storia legislativa del paese™

Alla rapertura delle banche, dopo la moratoria, il nuovo clima di
fiducia si ripercosse immediatamente sulle decisioni di spesa delle fami-
glie. Le vendite di auto, in particolare, conobbero un improvviso balzo
in avant. La ripresa era questa volta davvero cominciata, dopo tante
false partenze. Ma quali caratteristiche avrebbe avuto?

2. La ripresa frenata (aprile 1933-ottobre 1937)

Nel primo trimestre 1933, in coincidenza con la crisi bancaria, la
produzione automobilistica ristagnd sul livello di 100 mila vetture in
media mensile, la media pill bassa relativamente al primo trimestre de-
gl ultimi sei anni. Poi, una volta usciti dalla crisi, si raggiunse d’un
balzo la quota di 200 mila vetture al mese, e c10 fino ad estate inol-
trata. Dopo di che, a causa del consueto cambio stagionale dei modell,
il terzo trimestre registrd una caduta a 50 mila unitd mensili. La pre-
stazione di primavera/estate rappresentava Certo un progresso rispetto
all’anno pit infausto, il 1932, ma non rispetto al 1931 o al 1930, che
pure erano stati anni di crisi. Uandamento delle vendite segui in paral-

% J. DarroN, ‘Trade Moves Ahead Sure Worst Is Over’, Motor, Apnl, 1933.
# G.E. Quisenserry, “Through Crisis to Confidence. President Roosevelt’s Reso-
lute Leadershup’, The American Automobiles, April, 1933.
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lelo quello della produzione, se si eccettua il fatto che il mese di mas-
simo, e conseguentemente quello di minimo, risultarono spostati in avanti.
Se si guarda all’aspetto puramente statistico e quantitativo, questo ri-
sultato non poteva essere giudicato come insoddisfacente. Se il tempo
della ripresa doveva essere simmetrico rispetto a quello della caduta, non
ci si poteva attendere che in un solo anno si recuperasse cio che si era
perduto in una continua diminuzione dei livelli produttivi e di vendite
che era durata per tre anni. Sarebbe stato ragionevole ipotizzare che
solo al 1935 si sarebbero raggiunti di nuovo i livelli del 1929. Occorre
tuttavia ricordare che, nel caso dell’industria automobilistica, esisteva una
enorme domanda ‘arretrata’, misurabile, secondo stime tutt’altro che
certe, in circa 3 milioni di vetture e costituita da quella parte di auto
usate che avevano superato il ciclo di vita giudicato normale e avreb-
bero dovuto, almeno per una quota rilevante, essere sostituite da auto
nuove. A fine 1933, le macchine vendute risultarono inferiori a 1,5 mi-
lioni: un risultato di certo non corrispondente alla dimensione dei rim-
plazzi potenziali. Se a questo si agglunge che poi neppure nel 1935 si
ricostituirono 1 livelli del 1929, si puo affermare che la ripresa fu anor-
malmente dilazionata nel tempo, e che gia nel primo anno di essa ap-
parve chiaro che le cose non marciavano con la velocita che ci si at-
tendeva®. Cerchiamo di scoprire il perché di questa ‘pigrizia’ guardando
dall’interno a cid che accadeva nell'industria automobilistica®.

“ ‘Monthly Vehicle Production and Registrations’, art. at. loc. .

# Christina Romer ha tentato di dimostrare che la ripresa del periodo 1933-1939
non fu affatto lenta, ed anzi fu caratterizzata da una straordinaria velocitd. Il suo ar-
gomento & che, essendo 1 tassi di crescita del reddito nazionale dal 1933 in poi su li-
velli vicini all’8-10%, si dovrebbe concludere che nel periodo considerato si verificd un
vero e proprio boom economico. In realtd tali tassi di crescita riflettevano la necessita
di recuperare una caduta che aveva portato il reddito nazionale a ridursi di un terzo
rispetto alla situazione precedente la crisi del 1929. 1l problema allora diventa quello di
stabilire se tale velocitd di ripresa possa essere considerata particolarmente intensa, o
normale, oppure particolarmente lenta. Credo che il modo pit ragionevole di eseguire
una valutazione del genere consista nel confronto con le gli altri casi di recession, pre-
cedenti e seguenti. Come & possibile arguire, osservando un grafico elaborato dalla Ro-
mer stessa, in tutte le recessioni, eccettuata quella del 1929-1939, i tempi di recupero
dei livelli precedenti la contrazione furono approssimativamente eguali al periodo di ca-
duta. Tutte le recessioni, eccetto la ‘nostra’ mostrano un caratteristico andamento a V.
La Grande Depressione &, da questo punto di vista, unica perché il secondo braccio
della V appare ‘coricato’, ossia pitt lungo del primo. In altre parole, occorsero ben sette
anni per recuperare i livelli pre/crisi, mentre il tempo della contrazione era stato di ‘soli’
tre anni. E in questo senso che si parla nel presente saggio di ‘lentezza’ della ripresa
dopo il 1932. (Vedi: C.D. RoMEeRr, “What Ended the Great Depression?’, The Journal
of Economic History, December 1992, pp. 757-784. 1 grafici al quale mi riferisco sono
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Riguardo al periodo che consideriamo, tuttavia, risulta difficile par-
lare del mondo dell’auto come un sol blocco. Al suo interno apparvero
differenziazioni di interessi che in taluni casi condussero a divergenze
anche aspre. Nel corso del 1933 infatti 'amministrazione Roosevelt ela-
bord ed approvo in tempi brevissimi il National Recovery Act (NRA),
al quale segui la istituzione di una National Industrial Recovery Admi-
nistration (NIRA), e le diverse componenti del mondo automobilistico
reagirono in modi diversi dinanzi a tale iniziativa. Per mettere in evi-
denza queste diversita di atteggiamenti puo essere utile ricorrere all’e-
same di due riviste tecniche, ciascuna delle quali era espressione di par-
ticolar interessi e punti di vista.

La rivista Motor, ad esempio, diretta da James Dalton, si preoccu-
pava soprattutto di dar voce alle esigenze dei dealer, alla potente e ra-
mificata associazione dei concessionari auto, 1 cui rapporti col manu-
facturer erano improntati ad una collaborazione molto spesso contlit-
tuale. La pubblicazione si fece banditrice di una forte campagna a so-
stegno del New Deal, nel quale vide, per molto tempo, lo strumento
essenziale per risolvere i contrasti tra costruttori e venditori in maniera
favorevole a quest ultimi.

Punto di partenza & la precisazione di cid che il NRA rappresen-
tava effetivamente. Infatt, ‘tutte le divisioni dell'industria automobili-
stica hanno operato all'interno di un grave fraintendimento di quelli che
sono gli immediati scopi dellindustrial recovery act e di cid che puo
essere compiuto alla luce di esso’. Lerrore principale ~ secondo la rivi-
sta — & stato quello di credere che la legge mirasse ad aumentare i prezzi
dei beni di consumo. ‘Nulla potrebbe essere pitt lontano dai fatw’. 1l
proposito apertamente dichiarato € di ‘aumentare il livello dei salari e
allargare I'occupazione mediante la riduzione dell’orario di lavoro’. Si
intende, in altri termini, stimolare la domanda mediante I’accrescimento
del potere d’acquisto dei salariati. E questo obiettivo non potrebbe es-
sere raggiunto, evidentemente, se, nello stesso tempo, si aumentassero
anche 1 prezzi dei beni di consumo.

E bensi vero che in alcuni settori i profitti degli unprendlton sono
cosi esigui che un leggero ritocco dei prezzi diventa inevitabile: & 1l caso,
in particolare dei costruttori di macchinario per autoveicoli. Ma il prin-
cipio fondamentale da enunciare & che ‘gli aument dei prezzi possono
essere sanzionati solo come un mezzo per raggiungere un fine’. E ‘i

in un altro saggio: C.D. RoMER, ‘Remeasuring Business Cycles’, The Journal of Eco-
nomic History, September 1994, pp. 573-609, alle pp. 587 e 591.)
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fine & costituito da maggiori guadagni per 1 lavoratori nelle aziende mer-
cantili e industrialy’.

D’altronde — e qui la rivista passa all’argomento che maggiormente
sta a cuore ai dealer — la legge non pud neppure essere adoperata come
un veicolo per rafforzare le pratiche scorrette nelle relazioni tra indu-
striali e venditori. La peggiore di queste pratiche, si osserva, & quella,
sovente attuata dai manifatturieri, di concedere sconti agli acquirenti che
costringono i dealer a lavorare in perdita. I codici di regolamentazione,
previsti dalla NIRA per ciascun settore di attivita, dovranno intervenire
su questa, come su altre pratiche, per evitare il collasso della rete com-
merciale®.

Queste tesi sono ribadite con chiarezza persino maggiore quando,
giunti all’estate, fu evidente che lattivita produttiva si era ripresa con
impeto straordinario, e cid soprattutto nel settore automobilistico. ‘Non
st puo attribuire tutto cid che & accaduto ad un solo fattore — osserva
Dalton — Molti diversi elementi, economici e politici hanno contribuito
a definire il corso degli eventi’. E tuttavia occorreva riconoscere che ‘i
cambiamento nel governo nazionale era venuto al momento psicologico
pi opportuno’ e che ‘la gran massa del popolo aveva accettato al loro
valore le promesse esplicite di un new deal’. Lintervento sulle banche
fu il fattore determinante per dare una scossa alla nazione. ‘Poi venne
il successivo passo del titanico programma di Mr Roosevelt per I'in-
centivazione dell'industria, la riduzione degl oneri ipotecar, I'assistenza
contro la disoccupazione e il salvataggio dell’agricoltura™.

Lazione intrapresa dal governo non era certo priva di rischi. ‘Il Con-
gresso ha concesso al Presidente Roosevelt privilegi e prerogative straor-
dman che mai in precedenza un Presidente ha ottenuto in tempo di
pace.” Egli aveva la possibilita di controllare in modo assoluto Iintera
attivita economica della nazione. ‘Probabilmente nessun altro uomo nella
storia ha dovuto sostenere piu grandl responsabilita in campo econo-
mico’. E in qual modo egli sapra usare un potere cosi immenso ‘ri-
mane interamente problematico’. Tuttavia — si nota — negli ultimi tre
mesi & cambiato completamente 1l clima psicologico degli affari. Forse
1,5 milioni di disoccupati sono stati riassorbiti nella forza lavoro. ‘U te-
soreggiamento & virtualmente cessato e la volonta di spendere si & ri-
presa’. Dunque, ‘una prematura sospensione degli acquisti su scala di
massa & improbabile™.

% ‘Chief Aim of Recovery Act Is Higher Wages” Motor, June, 1933.
51 J. Dacron, ‘Motor Sales Astound the Country’, Motor, August, 1933.
52 Tbidem.
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La previsione si sarebbe rivelata corretta nel breve periodo perché
solo una moderata flessione si verificd a mezza estate. E intanto, ‘gua-
dagni pressoché incredibili hanno fatto seguito alla paralisi virtualmente
completa degli affari coincidente con la moratonia universale delle ban-
che’. Alla fine di giugno 'industria era di nuovo al livello del 1931 e i
prodotti automobilistici continuavano a guidare la corsa, con la domanda
di vetture ‘cosi insistente da rovesciare del tutto il normale andamento
stagionale’. Il ruolo del governo in questa rinascita non poteva certo es-
sere sottovalutato:

Noi ci siamo anche imbarcati in una straordinaria avventura di ‘socialismo di stato’
sotto il national recovery act, un titanico programma di opere pubbliche ed uno
schema prodigioso per migliorare i prezzi dei prodotti agricoli. Qualsiasi valuta-
zione dei risultati pratici di questi esperimenti socialistici deve essere puramente
speculativa. Se funzionano, tutto andra bene. Se non funzionano, dovremo pren-
dere una dose ancora piti massiccia di amara medicina [...] nel frattempo, stiamo
camminando su un sottile strato di ghiaccio®.

Si ribadisce con forza qual ¢ il punto dal quale dipende il successo
o il fallimento dell'intera operazione: lo scopo primario del governo &
stato quello di aumentare il potere d’acquisto dei lavoratori e degli agri-
coltori. Se il costo della vita fosse aumentato pit velocemente dell’au-
mento dei salan, ‘un altro collasso sarebbe stato inevitabile’. Rappresenta
‘un simistro segnale 1l fatto che l'occupazione e le paghe sono rimaste
di gran lunga indietro rispetto alla produzione’.

Questo ¢ il problema. Se gli imprenditori non riescono a dimenticare lavidita e
non trasferiscono ai loro lavoratori una quota maggiore dei proflm rispetto al pas-
sato il nostro grande esperimento fallird e allora non ci rimarra altro che portare
all’estremo il tremendo processo di deflazione che ha prodotto un numero infinito
di poveri in tre anni®.

A1 primi di autunno sembra che le tendenze negative siano ancora
molto potenti: ‘Le vendite al dettaglio mostrano che il potere d’acqui-
sto dei consumatori si espande velocemente, ma ad un ritmo inferiore
rispetto alla produzione’. I mesi successivi avrebbero potuto ancora im-
pedire il fallimento del programma di Roosevelt se la disoccupazione
non continuava a diminuire. Tuttavia, si ribadisce, ‘il potere d’acquisto
non si € espanso in maniera sufficiente per sostenere il trend verso I’alto

5 Ibidem.
3 Ibidem.
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degli affari, misurati dalla produzione, per un verso, e dalle vendite al
dettaglio, dall’altro™.

Secondo la rivista, le forze che operavano contro la ripresa erano da
individuarsi negli industriali ‘speculatort’, nel cosiddetto profiteering, os-
sia la pratica di aumentare 1 prezzi ancor prima che si fosse venficato
un aumento del potere d’acquisto. 1l rallentamento delle vendite veniva
pertanto attribuito ad un preciso comportamento del pubblico, che ri-
fiutava di essere ingannato da questi ‘speculatori’: ‘Il pubblico ha gia di-
mostrato di non voler essere costretto a comprare beni dei quali non
ha blsogno solo per 1 timore che in futuro i prezzi aumenteranno an-
cora di pin**

‘Ragioni egoxsnche, cosi come patriottiche impongono la temporanea subordina-
zione dei profiti al proposito primario di allargare occupazione e aumentare il
potere d’acquisto [...] La nostra escursione nel socialismo di stato non ha prece-
denti, e perd ha basi solide [..] il potere d’acquisto sard tenuto ad alt livelli dal

ritorno al lavoro di parecchi rmhom di uomini e donne che hanno avuto poco o
niente di lavoro neglt ultimi mesi*”

Non bisognerebbe dimenticare che il monte salari nazionale & ca-
duto del 66% al fondo della depressione, la piti grande caduta della
storia. E che non solo si sono volatilizzate risorse rappresentate dal po-
tere d’acquisto di queste persone, ma che, oltre tutto, esse hanno do-
vuto essere mantenute dalla caritd pubblica, con ulteriore spreco. I pro-
grammi governativi, presi nel loro complesso, sono rusciti a far tornare
al lavoro 4 milioni di disoccupati, mentre ancora restano 9 milioni che
attendono lavoro. In conseguenza, un enorme volume di domanda dif-
ferita si & accumulato. Quando uno standard di vita ragionevolmente
elevato verra ripristinato, ‘il pitt forte mercato di beni di consumo nella
storia del paese sard creato ed & ragionevole pensare che nuovi record
verranno raggiunti e superati’™®

Come la rivista esplicitamente ammetteva, vi erano tanto motivazioni
selfish che ‘patriottiche’ per una adesione cosi convinta ad una azione
di governo che non si esitava ad etichettare come ‘socialismo di stato’.
Le ragioni ‘egoistiche’ riguardavano, per i dealer, quelle parti dei codici
di regolamentazione previsti dalla NIRA secondo le quali: ‘le merci e

55 J. DarroN, ‘Sales Hold Strong Pace; Fall Prspects Bright..’, Motor, September,
1933.

% Jbidem.

% Ibidem.

58 Ibidem.
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i servizi non avrebbero potuto essere vendute sotto costo, inteso come
includente 1 costi del materiale, tasse, gestione, interessi, spese generali[...]
con la indicazione, in piti, di un giusto profitto per il dealer non infe-
riore al 5-6%.

Limportanza di queste clausole & tale, per i venditori, che essi non
esitano ad abbracciare i toto le ragioni del Governo sulla necessita di
migliorare il potere d’acquisto dei lavorator e a tentare di convincere i
meno entusiasti manufacturer sulla necessita di accettare anche le clau-
sole meno gradite dei ‘codict’, quelle relative al riconoscimento dei sin-
dacati®. Questa battaglia politica & condotta con estrema coerenza e si
spinge fino a riconoscere obblighi onerosi per i venditori, come quelli
che riguardavano I'aumento di assunzioni in rapporto alla diminuzione
dell’orario di lavoro®!.

Man mano che ci si inoltrava nell’autunno, risultava sempre piti chiaro
che se 1 mesi estivi avevano prodotto uno straordinario incremento sia
della produzione che delle vendite, quelli autunnali stavano facendo re-
gistrare un comportamento piil prudente da parte dei compratori. La
nivista dei venditori nell'individuare le cause di questo rallentamento as-
sume toni sempre piu battaglieri e ‘populisti’:

Lindividualismo egoistico sta combattendo fino all’ulimo per difendere il ‘vecchio
ordine’ contro I'affermarsi del new deal. Pare evidente che esso [il vecchio ordine]
preferisca la depre551one alla ripresa che identfica come un percorso verso il so-
cialismo. 1l profiteering & rampante nellindustria, nella distribuzione all’ingrosso e
in quella al dettaglio, per quanto, fortunatamente, poco di esso abbia fatto com-

parsa nel mondo automobilistico [...] Il pubblico comprende che viene sfruttato da-
gli speculatori, ma, almeno fino alla metd di settembre, & andato avant per la sua

% ‘Jobbers Add Men Under the Code’, Motor, October, 1933.

% Vi sono molt cattivi sindacati — osserva la rivista — ma una onesta e intelligente
sindacalizzzione costituisce una forza stabilizzatrice ed & un importante fattore di egua-
lizzazione tra costi e prezzi [..] Il recente diffondersi di agitazioni sindacali non deve
essere considerato come qualcosa di serio perché un’epidemia di scioperi rappresenta il
tradizionale preludio di un miglioramento degli affari [sott. agg] (J. DaLTON, ‘Motor
Car Sales Set Amazing Pace’, Motor, October, 1933).

¢ Si calcolava che un jobber, ossia un concessionario all’ingrosso, le imprese del
quale lavorassero a 52 ore per settimana, per ricondurre l'orario di lavoro a 44 ore per
gli impiegati e a 40 per i meccanici, avrebbe dovuto assumere altri 5 addetti, i quali
non avrebbero potuto lavorare pilt di otto ore al giorno. Al salari previsti dalla NIRA,
questo avrebbe significato un aumento di costi tutt’altro che trascurabile per imprese
delle quali si diceva che durante la contrazione avevano lavorato costantemente in per-
dita. (Jobbers Add Mer’, art. at. loc. dt.). Per coprire questi costi aggiuntivi, 'agenzia
di vendita avrebbe dovuto espandere le attivitd di almeno il 7-10%. (‘Motor Car Sales
Set Amazing Pace’, art. atloc. dt.)
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strada, acquistando i beni dei quali aveva bisogno in volumi velocemente crescenti.
Una volta ancora, come fece ai tempi della moratoria bancaria, il proletariato ha
aperto la strada ai banchieri, finanzieri, broker, capitani d’industria e principi mer-
canti[..] Questo riflette non solo 'aumento del potere d’acquisto, ma anche una
rinnovata fiducia nel futuro. Se vi sara uno sciopero del consumatore, €sso sard
solo il risultato di un aumento dei prezzi sproporzionato.

Mentre, per la maggior parte, le divisioni dell'industria automobili-
stica ‘non sono state del tutto immuni da profiteering —si ribadisce- esse
sl sono comportate, nel complesso, in maniera ammirevole’. Il che vuol
dire che hanno accettato che gli aument salariali e occupazionali pre-
cedessero gli aumenti dei prezzi. Anche perché — si commenta con una
punta di cinismo - pa.rla.ndo generalmente, il costo del lavoro non co-
stituisce una voce cosi larga nei processi di manifattura come gli indu-
striali amerebbero che il pubblico credesse™

In ogni caso, 'opinione della rivista & che nei successivi 30 giorni si
sarebbe visto se il programma governativo aveva vinto definitivamente
la sua battaglia, e se, dunque, lo ‘sciopero dei consumatori contro il
profiteering’ veniva evitato. Al termine del periodo indicato, si trae un
bilancio non del tutto soddisfacente. Nonostante il pessimismo che si
era diffuso negli ultimi tempi, le vendite di auto erano rimaste a buoni
livelli, prova che un largo segmento del pubblico americano disponeva
della capacita finanziaria di acquistare beni e credeva che questi beni
fossero offerti ad un giusto prezzo. Tuttavia, le vendite al dettaglio di
una ampia varieta di generi di consumo stavano cedendo ‘perché il pub-
blico rifiuta di essere ingannato da industriali e venditor1 dediti alla spe-
culazione’. Tale ‘riluttanza all’acquisto non aveva ancora raggiunto le
proporzioni di uno sciopero dei consumatori, e perd aveva tutte le ca-
ratteristiche di un movimento di massa in quella direzione’. Anche le
agitazioni sindacali avevano la loro responsabilita, sicché le famiglie di
acquirenti, ‘come al solito erano prese in mezzo tra gli interessi egoi-
stici dei produttori e dei mercanti, da un lato, e del lavoro dall’altro’.
Come risultato, ricorrevano alla sola arma a loro disposizione: ‘Ul nifiuto
di essere truffau™.

In particolare, destava preoccupazione lo sciopero nel settore delle
industrie che rifornivano di macchinari e macchine utensili (tool and die
maker) I'industria auto. Lagitazione infatti avrebbe potuto ritardare il

62 ‘Motor Car Sales Set Amazing Pace’, art. at. loc at.
& Ibidem.
¢ J. DALTON, ‘Fair Prices Holding Car Sales Steady...’, Motor, November, 1933.
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cambio di macchinari necessani ai nuovi modelli, e dunque influire sulla
intera stagione di vendite del 1934. Per la veritd, i manifatturieri ave-
vano dichiarato che era gia tutto pronto per il cambio di modelli an-
cor prima che lo sciopero iniziasse, ma in tal caso il ntardo nella fab-
bricazione delle nuove auto doveva avere altre cause®®

In realta si doveva riconoscere — e questo riconoscimento & prezioso,
data la fonte dalla quale proviene — che i costruttori di auto si erano
venuti a trovare nella seconda meta del 1933 in una situazione difficile.
Da un lato la NIRA aveva imposto riduzioni di orario e minimi di sa-
lario. Dall’altro, 1 ‘codici” di comportamento, approvati dalle varie or-
ganizzazioni di venditori e costruttori, limitavano le possibilita di ven-
dere auto a sconti eccessivi, una pratica che era normale per le case co-
struttrici quando si avvicinava il momento del lancio dei nuovi modelli.
In conclusione, ‘non solo le previsioni sulla situazione generale sono
oscure, ma & del tutto impossibile stimare, in questo momento fino a
qual punto il codice dei dealer, inteso a limitare gli scont, influira sulle
vendite di auto nuove™®,

‘Gli industriali — si afferma ancora — stanno operando su stretti mar-
gini di profitto e devono coprire 1 costi aggiuntivi dei materiali e del
lavoro. I produttori stanno incrociando le dita riguardo al volume di
affari del prossimo anno’. Ma questo aggravio dei costi, sommato ai
vincoli sugli sconti, non pud non aver influito sulla quahta dei prodotti
offerti cor nuovi modelli:

I nuovi modelli saranno meraviglie di bellezza e di robustezza, con una grande
misura di aerodinamicita, ma con poche radicali modifiche dalla pratica_conven-
zionale. Migliore qualita e progressi nel design delle parti componenti sara I'obiet-
tivo degli ingegnen.

Il bilancio di fine anno, da parte dei dealer, & percid alquanto in-
certo. Da un lato essi hanno vinto una significativa battaglia con le clau-
sole di limitazione degli sconti inserite nei codici NIRA. Questo ha
fatto si che vi sia stato uno smaltimento dei vecchi modelli molto or-
dinato e senza perdite per la categoria dei concessionari: un fatto del
tutto nuovo, dopo tre anni di recessione. Si doveva nconoscere, tutta-
via, che, dopo i primi successi del programma governativo, grandi pe-
ricoli si addensavano all’orizzonte.

All'approvazione del recovery act erano seguiti tre mesi di entusia-
smo, nei quali le vendite di auto avevano attinto livelli record. Gia da

¢ Ibidem.
¢ Ibidem.
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allora, peraltro, si era verificato qualcosa di scorretto. La produzione
aveva superato il ritmo delle vendite per I'aspettativa di un aumento
permanente dei prezzi, piuttosto che sulla base di una solida previsione
sui livelli del potere d’acquisto. ‘Il risultato fu che la macchina rallentd
mentre le scorte si andavano accumulando’. Il ritmo produttivo era stato
troppo veloce, e, d’altra parte, le misure governative non potevano cam-
biare la situazione produttiva come dal giorno alla notte.

Dalla fine di agosto c’ stato un lieve, ma ininterrotto declino nel commercio, ma
i volumi sono stati mantenud consistentemente a livelli molto pit alti che nei cor-
nispondenti periodi dell’anno scorso, quando si era verificato un rilevante aumento
[...] I mercato di molte varieta di beru di consumo [..] si era nstretto a causa del-
Pavidita di industriali e mercant che avevano mirato ad eccessivi profitt, comple-
tamente fuori fase rispetto agli aumenti nei cost di produzione e di vendita®.

Laumento del potere d’acquisto aveva permesso il riassorbimento di
4 milioni di disoccupati in sel mesi. Ma il lato negativo della medaglia
veniva dal fatto per cui mentre tutti i costi di produzione per i co-
struttori di auto erano aumentati, i prezzi si erano mantenuti pressoché
costanti. Il che, a sua volta, aveva comportato una certa cautela da parte
dei costruttoni nell’adozione di mutament radicali del prodotto offerto
per il 1934. Vi era stato dunque un netto miglioramento nel settore dei
beni di consumo, specialmente non durevole. Ma di gran lunga meno
consistente in quello dei beni capitali. Il declino in questi settori ‘era
stato [durante il 1929-32] di molto maggiore perché molti di quei beni
[capitali] potevano essere rimandati indefinitamente’. Il che perd aveva
due conseguenze negative. Da un lato, sul versante dell’occupazione, la
lentezza delle industrie di beni capitali ritardava la ripresa generale per-
ché rallentava I'assorbimento dei disoccupati: su ogni tre persone occu-
pate nel settore dei beni di consumo, ve ne erano infatti due occupate
in quello del macchinario e attrezzature. Dall’altro, la debolezza di que-
sto settore cruciale significava che la produzione dei beni di consumo
durevole non avrebbe registrato miglioramenti significativi

‘Il principale interesse dei dealer — si afferma — & ora equamente di-
viso tra il modo di operare dei codici e cid che lofferta per il 1934
sara effettivamente’, Il che, tradotto in linguaggio piti piano voleva si-
gmflcare che 1 venditori, a fine anno, erano tanto soddisfatti del fun-
zionamento dei codici, quanto preoccupati dall’oggettivo peggioramento
delle condizioni dei loro interlocutori- nvall, 1 costruttori automobilistici.

¢ Ibidem.
8 J. DaLtoN, ‘Motor Trade Fears No Reverses in 1934°, Motor, December, 1933.
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Tale peggioramento avrebbe trovato effetti, di certo, nella qualita dei
nuovi modelli, e dunque ne avrebbero risentito i venditori stessi.

La situazione, in generale, era stata chiaramente definita in un di-
scorso di William Knudsen, il vice presidente della General Motors. I
costruttori avevano subito un aggravio dei costi, per fronteggiare il quale
avrebbero avuto bisogno di un consistente aumento nel volume delle
vendite. Tale aumento necessario era stimato attorno al 25% sulle ven-
dite del 1933. D’altronde, I'espansione del mercato era legata a sua volta
alla qualita dei nuovi modelli. Erano essi tali da soddisfare le esigenze
del pubblico? Lelenco delle novitd non era di certo tale da far preve-
dere entusiasmi straordinari. Bisognava ridursi a parlare delle sospen-
sioni indipendenti dell’aumento della aerodinamicita nel design della car-
rozzeria. Per il resto si trattava di piccoli miglioramenti di innovazioni
gia sperimentate, come lo starter automatico, la frizione automatica, i
freni a pressione®.

Nel complesso, dunque, gli interessi legati al mondo della commer-
cializzazione automobilistica cominciano, dalla fine del 1933, a realiz-
zare che il cammino del loro settore, sotto I'usbergo della Blue Eagle,
il simbolo della NIRA, sarebbe stato piu accidentato del previsto. In
un primo tempo si esprime la convinzione per cui la politica di Roo-
sevelt era ispirata da una visione corretta della realta. Per superare la
depressione occorreva far leva sulla riduzione dell’orario di lavoro, il
quale avrebbe consentito maggiore occupazione e dunque maggiore po-
tere d’acquisto e superiori livelli di consumi. Decisivo, da questo punto
di vista, che gli eventuali aumenti dei prezzi industriali seguissero e non
precedessero (tranne casi eccezionali) 'aumento del potere d’acquisto dei
ceti piu colpit dalla depressione (lavoratori industriali e farmer). D1 qui
la virulenza degli attacchi dedicati dalla rivista di Dalton, agli ‘specula-
tor?’, ossia tutti coloro che minacciavano di far fallire il disegno roose-
veltiano invertendo le prioritd tra aumenti dei prezzi e aument dei sa-
lar1.

Tuttavia, esperienza degli ultimi mesi dell’anno stava facendo emer-
gere un fenomeno inquietante. Gli industriali dell’auto erano stati 1 meno
inclini agli aumenti dei prezzi, e pero, proprio questa politica ‘corretta’,
dal punto di vista dei dealer, aveva aperto la strada ad una contraddi-
zione ulteriore. Stretti tra gli aumenti dei costi di produzione e i vin-
coli agli sconti sui modelli del 1933, i costruttori avevano avuto poco
margine di manovra per effettuare investimenti massicci in tecnologa, i

¢ Ibidem.
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quali consentissero di presentare modelli per il 1934 che fossero real-
mente innovativi. Con la conseguenza di rendere le prospettive di ven-
dita per l'anno successivo qualcosa di interamente imprevedibile. Ogni
anticipazione su quali sarebbero state le reaziomi del pubblico nispetto
alle caratteristiche dei nuovi modelli diventava a quel punto una auten-
tica scommessa sull’ignoto.

Di tale contraddizione, peraltro, avevano avuto pitt chiara consape-
volezza, e in maniera tempestiva, 1 rappresentantl di quegli interessi del
mondo automobilistico che erano piti legati alla sfera produttiva, in senso
proprio. Seguiamone le argomentazioni attraverso I'esame della loro pit
autorevole rivista, Automotive Industries.

Intanto per 1 costruttori la tesi secondo la quale 1 prezzi di vendita
avrebbero dovuto seguire e non precedere gli aumenti salariali non co-
stituiva affatto un dogma indiscusso. Vi sono oggi quattro distinte li-
nee di pensiero riguardo ai prezzi’ — osserva Musselman, presidente della
Chilton Co. La prima & che 1 prezzi non possono aumentare finche i
salari sono bassi e la disoccupazione alta. La seconda & che non si po-
tranno aumentare salari e occupazione se non crescono gli investiment,
che dipendono dai profitti e dunque dai maggiori prezzi di vendita. La
terza, conciliatrice, vedrebbe bene un aumento simultaneo delle due va-
riabili. La quarta, secondo l'autore piu credibile delle precedent, fa in-
vece leva su un nalzo preventivo dei prezzi agricoli. Laumento del po-
tere d’acquisto dei farmer sarebbe stato decisivo per una magglore do-
manda di bemi manifatturieri. L'obiezione corrente chiede: ‘ma chi com-
prera se 1 prezzi sono alti?’ pud essere dunque superata indicando una
successione degli aumenti che parte dall’agricoltura, passa per un incre-
mento della domanda e dei prezzi industriali, conduce a maggiori pro-
fitd e investiment ne]la manifattura, e dunque a superiori salari e pit
ampia occupazione”®. D’altronde, il fatto stesso che durante gli anni di
contrazione 1 prezzi industriali fossero aumentati del 10% mentre quelli
agricoli erano diminuiti come da 110 a 70, giustificava la necessita prio-
ritaria di assistenza all’agricoltura’.

Una delle ragioni principali che spingono i costruttori a temere un
aumento preliminare dei salari ¢ la circostanza per la quale, allo scopo
di compensare tale aumento, essi sono costretti ad esercitare una pres-
sione sulla industria a monte, quella dei part maker, i costruttori di at-
trezzature per ottenere sconti dei prezzi sempre pili consistenti, con

% C. A. MusseLMaN, “To raise prices: Start from the Ground Up’, Automotive In-
dustries, April 1, 1933.
7 “Industry Stake in Farm Relief’, Automotive Industries, Apnl 8, 1933.
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grave danno sia della prosperita di quel settore, sia della propria stessa
capacita di innovazione tecnologica.

Dindustria auto sta cercando continuamente di vendere i suoi prodotti a prezzi pitt
bassi, per quanto in molti casi la effettiva riduzione del prezzo non & stata cosi
grande quanto la riduzione del prezzo e delle concessioru che essa & ruscita ad
ottenere dagli spaventati e pressati fornitori’2.

Si calcolava, a questo proposito, che mentre una riduzione di prezzo
tra 150 e 1 100 dollari non creava una grande differenza nelle decision
di spesa da parte dei consumatori, gli effetti di una tale riduzione sui
prezzi delle attrezzature potevano fare ‘la differenza tra la vita e la morte
per 1 produttori di parti”. T costruttori di parti — & la diffusa lamen-
tela- sono alla mercé dei grandi costruttori di auto che possono ado-
perare metodi poco scrupolosi o comunque discutibili per ridurre i
prezzi’. Una volta usciti dalla depressione, ¢ I'augurio di tutti, occorrera
rivedere 1 rapporti tra 1 due settori. Per 1l momento, secondo i part
maker, l'atteggiamento delle case automobilistiche ¢ alquanto autolesio-
nista perché nducendo 1 fornitori alla miseria si troveranno ‘nella p051-
zione di un uomo che muore di fame sedendo su una pila d’oro™
Con evidente riferimento alla necessita dei costruttori di rifornirsi da un
settore in grado di produrre continua innovazione tecnica.

Nella stessa congiuntura, il Presidente della National Automobile
Chamber of Commerce (che riuniva tutti 1 maggiori costruttori tranne
la Ford) & molto preciso nelle sue indicazioni: aumenti dei prezzi, sia
pure moderati, costituiscono una impellente necessita per il mondo au-
tomobilistico. Gli attuali prezzi — si afferma — sono troppo bassi n-
spetto al valore incorporato nelle auto, e il pubblico & consapevole di
questo stato di cose”

Il direttore alle vendlte della Dodge, van der Zee, rincara la dose: ‘E
tempo che smettiamo di costruire auto per i disoccupati e cominciamo
a costruire auto per la gente che puo permettersi di comprarle’ La con-
tinua riduzione dei prezzi, negli anni precedenti, si era basata non gia
su una cormspondente riduzione dei costi, bensi sul tentativo di au-
mentare le vendite a fronte di un potere d’acquisto sempre piti ridotto.
Lo slogan era: ‘Prezzi bassi significa permettere alla gente di comprare’.

72 “The Forum. Must Have Money to Buy’, Automotive Industries, April 15, 1933.

7 Ibidem.

7 “The Forum. Starving on A Pile of Gold’, Automotive Industries, April 15, 1933.

7 ‘Moderately Higher Prices Industry’s Greatest Current Need’, Automotive Indu-
stries, Aprl 15, 1933.
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A questo si aggiungeva la teoria secondo la quale, vendendo piu auto,
st sarebbe aumentata I'occupazione e quindi il potere d’acquisto. Si pro-
ducevano numerose statistiche per sostenere questo punto di vista. Ma
non si teneva conto del fatto che minori prezzi del prodotto finito si-
gmflcava anche minori profitti, investiment: e occupazione per 1 settori
a monte’

Percid Pentusiasmo mostrato dalla rivista dei dealer per la nuova am-
ministrazione € 1 suoi ‘titanici’ progetti non trova eco presso 1 costrut-
tori. ‘Con poteri senza precedenti nelle mani del governo —si osserva in
magg10— mai prima il business si & confrontato con cosi tante incer-
tezze’. Ad ogni buon conto, pii che a Washington ‘i costrutton ten-
gono Pocchio alle vendite al dettaglio, che osservano come il gatto con
topo’. Sara 'andamento delle vendite a decidere dei prossimi piani di
espansione.

Questa incertezza produce, per il momento, una sospensione di giu-
dizio sugh atti della amministrazione Roosevelt. Mentre si riconosceva
che I'ingerenza governativa sul business poteva creare pericoli, I'opinione
della maggioranza degli industriali (dentro e fuori il settore auto) era,
in quei primi mesi, che i vantaggi sarebbero stati superiori agli svan-
taggl. Ma, di certo, si era ben lontani dall’accettare fino alle ulume con-
seguenze la ‘dottrina’ che ispirava il New Deal, ¢, in particolare, I'idea
che la ripresa fosse legata ad un aumento preliminare del potere d’ac-
quisto del consumatori.

Nei ristretti mercati di oggi, mold sono giunti alla conclusione che sia il produt-
tore ad aver bisogno di protezione contro la rapacita del suo cliente e dei suoi
concorrenti, invece di essere il consumatore a dover ricevere protezione contro il
produttore”.

In ogni caso, la tesimonianza di Sloan, nel maggio, dinanzi al Co-

76 Un’auto a basso prezzo — si argomenta — & venduta oggi a Detroit a 567 dol-
lari. Assumendo un valore di trade-in (lo sconto per la cessione dell'usato) a un terzo
del prezzo dell’auto nuova, si ha una riduzione sul listino, di 25 dollan, che corrisponde
ad un pagamento mensile rateale di 34,1 dollari invece di 35,49. Il che indica che non
vi sard un sensibile aumento delle vendite a seguito di una niduzione cosi irrisoria. In
pi il costruttore guadagna 182 dollari in meno che vanno in pubblicitd, margine per
il dettagliante e altre spese minori. Il che fa risultare che una riduzione del 40% per il
costruttore corrisponde ad una riduzione del 20% per il consumatore. (A.F DENHAM,
‘Boost Prices A Little And- Help The Entire Industry A Lot’, Automotive Industries,
April 22, 1933.

7 D. BLANCHARD, ‘Should We Try a Partnership of Business and Government?’,
Automotive Industries, May 13, 1933; J. Darton, ‘Car Sales Surpass Hopes of Facto-
nies’, Motor, May 1933.
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mitato del Congresso sul Lavoro segnd I’approvazione ufficiale del
mondo automobilistico (Ford escluso) per 1 codici previst dalla NIRA,
e tutto cid che essi comportavano’.

I rapporti coi fornitori, tuttavia, continuano ad essere tesi man mano
che la tensione generale dei prezzi si riflette sui costi di produzione au-
tomobilistici. Se i prezzi dei materiali continuano ad aumentare nei pros-
simi mesi — si afferma a fine maggio — 1 costruttori saranno costretti ad
aumentare 1 loro prezzi all'ingrosso. I fornitori adottano la politica di
garantire i prezzi attuali solo in caso di ordinazioni sufficientemente
grandi. Le previsioni di una politica della Ford orientata a realizzare ul-
teriori tagli dei prezzi per conquistare una piu estesa quota di mercato,
costituisce una preoccupazione non secondaria per tutti gli altri pro-
dutton’”.

Intanto gia serpeggiano segnali preoccupanti riguardo alla costruzione
dei nuovi modelli. La NIRA - sostengono alcuni — offre 'opportunita
di accordi sui salari che aumenteranno i costi di produzione, il che in-
durrd a costruire auto meno costose. Ma la progettazione e realizza-
zione di una auto realmente nuova comportava costi (medi per ogni
impresa) di retooling, adozione di nuovi impianti e macchinarn, per circa
15 milioni di dollari. D’altra parte 'offerta sul mercato di un’auto a
basso costo implicava che la corrente tendenza deflazionista continuasse,
il che rendeva ancor pii ardua la scommessa sulle preferenze dei con-
sumatori. ‘Questo non per dire che l’esperimento, se attuato, non avrebbe
successo, ma per spiegare perché finora non & stato compiuto®.

La situazione delle vendite a meta anno si rivela favorevole, soprat-
tutto per la ripresa del mercato da parte dei farmer e delle comunita
rurali, ma le previsioni continuavano ad essere grigie perché nei suc-
cessivi mesi sarebbe caduto 1 momento della chiusura delle aziende per
effettuare il cambio dei modelli. Tuttavia, col passare delle settimane ci
si accorge che I’annunciato cambio viene continuamente ninviato. In set-

7% La tormentata vicenda della adesione del mondo automobilistico alla NIRA &
ben raccontata da S. FINE, The Automobile under the Blue Eagle. Labor, Management
and the Automobile Manufacturer Code, The University Michigan Press, Ann Arbor,
1963; per 'ostinato rifiuto dei Henry Ford di sottomettersi al codice, vedi in partico-
lare le pp. 44-140. Una valutazione contemporanea ed autorevole & in: WS. Knudsen,
‘Production Problems under the Codes’, Automotive Industries, October 28, 1933.

7 AF. DennaMm, ‘Car Builders Wary of Advance Buying’, Automotive Industries,
May 20, 1933; J. DarroN, ‘Car Sales Lead Brisk Recovery in the Industry’, Motor,
June 1933; D. Blanchard, ‘1932 Statements Show Need for Moderate Car Price In-
creases’, Automotive Industries, April 29, 1933.

® Just Among Ourselves’, Automotive Industries, May 27, 1933.
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tembre, gli scioperi per il riconoscimento dei sindacati o per migliora-
menti salariali, soprattutto nel settore dei part maker sembrano costi-
tuire una sufficiente ragione del rinvio, ma a fine ottobre, gli industriali
dichiarano che non si avranno nuovi modelli entro novembre, come era
accaduto negli anni precedenti. A fine ottobre si osserva,

Secondo le recent indicazioni, la produzione dell'industria dovrebbe mostrare un
lieve declino rispetto alle stime originali, dovuto soprattutto alla mancanza di nuovi
modelli che erano stati programmati per raggiungere le linee di montaggio per que-
sto mese. Lo sciopero del settore delle attrezzature potrebbe essere stata la causa
del ritardo®.

A novembre, Papprovazione del codice dei dealer ha effetto di de-
terminare una nuova impennata nelle vendite der modelli 1933, con il
risultato di rendere meno pressante la preparazione dei modelli nuovi®.
La situazione del momento & cosi descritta: I’annuncio dei nuovi mo-
delli & stato ritardato a causa dello sciopero nell’industria dei macchi-
nari, ‘ed anche per i cambiamenti di design, particolarmente quelli re-
lativi al sisterna di sospensioni, che in mold casi non hanno ancora -
cevuto I'approvazione definitiva®.

Al pr1m1 di dicembre la Ford & la prima a lanciare sul mercato la
‘nuova’ Ford V-Eight, la preparazione della quale, significativamente,
non ha comportato rilevanti interruzioni del normale flusso produttivo.
Le principali innovazioni riguardavano la carburazione e il sistema del-
l'albero motore®. Una settimana dopo segue la presentazione della Ply-
mouth e quindi, via via delle altre®.

E caratteristico che il calo delle vendite di dicembre, al di sotto delle
medie stagionali, non crei preoccupazioni nei costruttori perché le scorte
dei rivenditori erano insufficienti a fronteggiare una domanda che si at-
tendeva i nuovi modelli per ottobre, come negli anni precedenti. Vi &
la generale previsione che le vendite det nuovi modelli non saliranno se
non a fine gennaio, data I'impossibiliti di effettuare vendite in grandi
volumi nella maggior parte delle linee di produzione™.

8 ‘Sales Slaken’, Automotive Industries, October 28, 1933.

82Rush to Buy’ Automotive Industries, November 11, 1933.

8 ‘Sales Show Normal Seasonal Drop’, Automotive Industries, November 11, 1933.

¥ “The 1934 Ford V-Eight’, Automotive Industries, December 9, 1933.

% 1934 Plymouth with Independet Front-Wheels’ Automotive Industries, Decem-
ber 16, 1933.

% ‘New Model Delays’, Automotive Industries, December 16, 1933; per una ana-
lisi dettagliata delle novita tecniche dei modelli 1934, vedi: P. M. Herpt, ‘Industry Of-
fers a Better Ride in Its 1934 Models’, Automotive Industries, December 30, 1933.
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Gli eventi del fatidico anno 1933 sono stati descritti con qualche det-
taglio in piti perché il percorso compiuto dall'industria auto negli anni
immediatamente successivi fu segnato dal modo con cui l'industria era
uscita dalla recessione. In sintesi il percorso del periodo 1934-1937 puo
essere descritto come segue. I costruttori presentarono 1 nuovi modelli
all'inizio del 1934, con ntardo sui tempi normali dovuto alla necessita
di esaurire quanto possibile le scorte del 1933. I nuovi modelli, come
detto, presentavano poche, per quanto non del tutto trascurabili novita.
Ma recavano anche aumenti di prezzi significativi, che il pubblico mo-
strd di non gradire. Come nisultato si ebbe che, dopo un forte balzo
in avanti fino all'aprile, le vendite cominciarono a rallentare. Spaventati,
gli imprenditori che avevano puntato sugli aumenti, fecero marcia in-
dietro e concessero forti scontl ai client, generando in tal modo un
nuovo flusso di spesa che si protrasse fino ad estate inoltrata. Anche le
vendite di autunno furono superiori alla media stagionale, il che indusse
le aziende a non affrettare il cambio dei modelli finche le linee pote-
vano lavorare a pieno ritmo.

Lofferta del 1935 presentd modifiche ancor meno rilevant di quelle
del 1934, e in quantita che si rivelarono insufficienti a fronteggiare una
domanda ormai completamente dispiegata dopo gli anni di magra della
recessione. Sotto la spinta del governo che desiderava la stabilizzazione
dell’occupazione al riparo dalle oscillazioni stagionali, si giunse ad un
accordo informale tra 1 produttori per Ianticipazione dei nuovi modelli
all’autunno, anziché all'inverno. Per tal modo le fabbriche chiusero in
estate e le nuove auto furono pronte per ottobre-novembre. Le aziende
questa volta avevano provveduto ad ampliare gli impiand, in vista di un
aumento della domanda, ma presentando, ancora una volta prodotti ben
poco innovativi. Le vendite della primavera/estate 1936 registrarono un
boom eccezionale, che riportd 1 livelli molto vicino a quelli del 1929.
Tuttavia a questa ‘fame di auto’ che aveva origine dalla domanda arre-
trata degli anni di depressione, non corrispose, ancora una volta, la pre-
sentazione di vetture innovative da parte delle imprese, sicché 1 modelli
del 1937, per 1l quarto anno consecutivo, diedero ad un pubblico che
mostrava di essere di nuovo disposto a spendere, prodotti sostanzial-
mente immutati rlspetto al primi anni trenta. La recessione inattesa del-
autunno 1937 trovd cosi il mondo dell’auto in una situazione di n-
presa non particolarmente brillante, ed esasperd i problemi produttivi
che sembravano paralizzare un’industria che in precedenza si era se-
gnalata per il suo dinamismo.

Seguiamo con qualche maggiore dettaglio le varie fasi di questa vicenda
che si npeté in maniera ciclica lungo la seconda meta del decennio.
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Nel gennaio 1934, si rileva subito come la partenza sia stata debole
‘per_ il rinvio dei nuovi modelli’ e ci si augura che la corsa cominci dalla
meta del mese. Peraltro si & convint che ‘molto dlpenda dalla reazione
del pubblico ai pre221 delle auto che [..] sono un po’ piu alti e gl
sconti solo un po’ pili basst’, anche a causa dell’accordo coi dealer pre-
visto dal codice NIRA. Qua.le sla questa reazione — si osserva — ‘@ una
domanda per la quale I'industria attende ansiosamente una risposta’. Ci
si augura che il miglioramento qualitativo faccia ‘molto per superare
questi elementi di resistenza alle vendite’”. I miglioramenti ai quali si
allude, si potevano per la verita cogliere pitt rispetto alle auto del 1929
che non a quelle dell’anno precedente. Si sperava che il pubblico, avendo
praticamente smesso di comprare dal periodo pre-crisi, volesse condurre
il confronto proprio con le auto del 1929, piuttosto che con que]le piu
recenti, delle quali doveva avere, presumibilmente, conoscenza piu scarsa®™.

Lo Show di gennaio comunque non costituisce motivo di soddisfa-
zione. ‘Lottimismo prevale ancora, ma le singole imprese non sono cosi
sicure com’erano prima tispetto al quadro delle vendite’® Le novita
sono cosi scarse che qualcuno ipotizza ci debba essere un cambio di
modelli di mezza stagione, come negli anni del boom. Che cosa dovra
caratterizzare questi eventuali cambi, costituiva solo motivo di conget-
tura: ‘I progetti sono flessibili e cambieranno a seconda delle risposte
del pubblico ai nuovi modelli’* Le sospensioni indipendenti avrebbero
dovuto trovare ampia diffusione, ma perché si arrivasse alle sospensioni
per le ruote posteriori doveva passare ancora del tempo. La sperimen-
tazione per la trazione posteriore andava avanti e forse entro Iestate sa-
rebbe stata conclusa. In sintes,

Lindustria questanno & in una felice posizione per andare avanti. Le maggiori
aziende hanno guadagnato parecchio durante il 1933. Non abbastanza per sentire
che i loro prodotti sono buoni al punto da durare molto. Ma hanno realizzato
guadagni sufficienti per rompere il ghiaccio alle obiezioni dei dirigenti contro forti
spese per importanti cambiamenti e nuovi acquisti di macchinario®.

¥ ‘First-quarter Production Should Exceed That of 1933, Automotive Industries,
January 6, 1934.

% AF DeNHAM, ‘1934 Brings new, Changed Motor Cars’, The American Auto-
mobile, February 1934. E, soprattutto: ‘Sell Improvements to Car Owners” The Ame-
rican Automobile, September 1933, in cui si esegue un accurato confronto tra le auto
del 1929 e quelle del 1933.

® A. E DennamM, ‘More New Models Loom’, Automotive Industries, January 13,
1934.

% Ibidem.

' D. BLancHARD, ‘Mounting Orders Stimule Automotive Optimism’, Automotive
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In febbraio si registra ‘una atmosfera nbollente in Detroit’ con pre-
visioni su scala annua della produzione per 3 o persino 3,5 milioni di
vetture. Sullonda della forte domanda, le i imprese automobilistiche ri-
chiedono, a loro volta, una maggiore quantita di macchinari e attrezza-
ture at  part matker. 1l cambio di modelli per meta stagione appare sem-
pre piu probablle Se negli ultimi tempi la parola d’ordine dei direttor:
era stata: ‘incorporate net nuovi modelli solo il minimo cambio di de-
sign che richiedono nuovi macchinar?’, ora non esitano ad annunciare
piani di spesa e assumono un maggior numero di ingegneri. La novita
pill importante sara quasi certamente I’ installazione delle sospensioni
posteriori. Ma anche il cambiamento piti rivoluzionario per quei tempi,
ossia la trasmlssmne automatica avrebbe potuto essere ormai pronta in
12 mesi™.

Datmosfera di ottimismo si rafforza nel momento in cui, dinanzi ad
un minacciato sciopero del settore, I'intervento personale del Presidente
Roosevelt riesce a scongiurare una interruzione del lavoro proprio in
un momento di massima attvita®. Il che, tra Ialtro, contribuisce a mo-
dificare non poco 1 giudizi su un governo che era apparso poco ami-
chevole nei confronti del business.

A fine aprile, tuttavia, giunge la prima doccia fredda: si paventa un
declino del 10% nelle vendite rispetto alle stime precedenu. ‘Gl au-
ment dei prezzi su molte linee sono probabilmente il pii importante
fattore che ha contribuito a questo trend piuttosto generalizzato™. La
Ford costituiva perd l'unica eccezione a questa tendenza. Come al so-
lito Henry Ford riteneva di poter ‘aprire’ il mercato a colpi di ribassi,
una politica che era del tutto sgradita ai suoi concorrenti, costretti a in-
seguirlo su questo terreno. Si sviluppd in quei mesi una significativa po-
lemica nella quale i costruttori aderenti alla National Chamber of Com-
merce cercarono di sostenere la tesi secondo la quale il periodo nel quale
Pindustria aveva realizzato profitti sulla base dei ‘volumi’, come si di-
ceva, ossia della produzione di massa, era tramontata definitivamente.

Alfred Sloan in persona scese in campo, nell’occasione, per sostenere
che, se nessuno desiderava stabilizzare artificialmente la struttura dei

Industries, February 3, 1934; J. DavLton, ‘Business Outlook is Best in 3 Years’, Motor,
February 1934.

2 AE DennaM, ‘Major Pick-up in Automotive Machine Tool Buying Impends’,
Automotive Industries, March 10, 1934.; J. Dacrron, ‘Automobile Output Best Since
1930°, Motor, March 1934,

% ‘Stnke Settlement Lays Pattern for Harmonious Labor Relations’, Automotive In-
dustries, March 31, 1934; ‘Industry Await Public Reactions to New Prices’, Automo-
tive Industries, April 14, 1934.
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prezzi, tuttavia ‘le distruttive conseguenze della competizione in alcune
industrie ha certamente raggiunto i punto in cui qualcosa del genere
[ossia proprio la stabilizzazione] potrebbe essere importante [...J'*. Ma
la risposta del consumatori sembrava dare ragione ad Henry Ford, sic-
ché s1 produsse una vera spaccatura tra le aziende costruttrici riguardo
alla politica dei prezzi. Per quanto il declino delle vendite per aumenu
dei prezzi non fu cosi forte come previsto ~ si osserva ai primi di mag-
gio — [..] & altamente improbabile che ulteriori aumenti siano compiuti
in vista della situazione delle vendite. E un dato di fatto che negl ul-
timi tempi molte aziende si sono anzi mosse in direzione opposta’*
Per questa ragione, le imprese che si erano trovate con maggiori stock
del previsto e dovevano smaltirli a prezzi ribassati, non avevano inte-
resse ad effettuare il cambio dei modelli in anticipo, come prima si era
progettato: ‘Le operazmm sul macchinario per 1 nuovi modelli 1935
stanno procedendo pili lentamente nell’uluma settimana, con lindica-
zione che 1 cambio stagionale sara fatto quest’anno in luglo. A meno
che nuovi modelli non siano annunciati a fine estate 0 primo autunno,
molu direttori di vendita credono che riduzion: di prezzo possano es-
sere necessarie a quell’epoca per permettere di mantenere ragionevoli
schede di produzmne e alleggerimento di scorte’?

A meta maggio, le nduzion di prezzi e gh sconti hanno leffetto di
rianimare la domanda: ‘Per controbilanciare 'avverso effetto del recente
aumento dei prezzi sulle vendite, un certo numero di produttori sta
tentando di offrire versioni a prezzi piti bassi dei nuovi modelli per sti-
molare la domanda’. Tuttavia, ‘questo sviluppo ha avuto Teffetto di rin-
viare 1 piani per 1 nuovi modelli [del 1935]. 1l dato piu illuminante &
espresso dalla considerazione seguente: ‘Mentre i quattro maggiori pro-
duttori dell’area a quanto sembra stanno effettuando forti acquisti di
macchinari, incluse macchine utensili, & evidente che questi acquisti non
vengono effettuati in relazione ai programmi per i nuovi modelli, ma
piuttosto per migliorare gli accessori (facilities) di quelli attuali™.

In giugno ci si comincia a convincere che la svolta ha avuto effetti
sugli acquisti. ‘E evidente che le riduzioni dei prezzi sui modelli stan-

* A. E Dennawm, ‘Car Sales Off in Last Two Weeks’, Automotive Industries, April
28, 1934; J. Davrron, “‘Output Hits High Mark’, Motor, April 1934,

% ‘Sloan Urges Industry’, Automotive Industries, April 28, 1934.

% A. E Dennaym, ‘Output Tapers, Stocking Ends’, Automotive Industries, May 12,
1934; J. Dalton, ‘Strike Fears Wanes As Sales Surge On’, Motor, May 1934.

% Denham, art. at.; J. DarToN, ‘Price Raise Check Expansion in Sales’, Motor, June
1934.

% “Car Sales Resume Up Trend’, Automotive Industries, May 19, 1934.
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dard si rivelano piu efficaci nell’ottenere vendite che non lintroduzione
di nuovi modelli con un numero minore di gadget’”. Che ¢ una con-
statazione molto importante per comprendere la mentalita dei consu-
matori americani a quell’epoca. Essi non erano disposti a comprare
un’auto a basso prezzo, quali che fossero le sue caratteristiche. Deside-
ravano un’auto a basso prezzo con qualitd che consideravano indispen-
sabili, e alle quali non erano disposti a rinunciare.

A quel punto anche Sloan si mostra persuaso che la politica di au-
menti di prezzi, connessa ad un miglioramento delle prestazioni non
porta lontano. Nel rapporto agli azionisti della General Motors del 30
giugno, non esita a smentire se stesso: ‘[..G]li stessi reali prezzi di ven-
dita devono essere ridotti — essi devono essere ricondotti alla portata
del maggior numero di compratori. In nessun altro modo I'industria
puo stimolare altl livelli di attivitd — in nessun altro modo puo essere
affrontato con intelligenza il problema della disoccupazione [...J"%.

Si trattava di una precipitosa ritirata rispetto a quella che era stata
la politica della General Motors da quando Alfred Sloan I'aveva diretta,
un cedimento dello ‘sloanismo’ al ‘fordismo’. Che perd, se poteva es-
sere compiuto disinvoltamente dalla grande casa automobilistica, risul-
tava imprar_icabile per 1 produttori cosiddetti ‘indipendent?’, cio¢ non le-
gati ai ‘tre grandr’. ‘Non vedo come potrd costruire le mie auto ancora
pitt a buon mercato il prossimo anno rispetto ad ora, se costruiamo
auto della stessa qualita di quelle di adesso’ sostiene 1l dirigente di un’im-
presa ‘minore’. Un altro osserva che la strada intrapresa porta a una di-
minuzione dei profitti che solo le grandi case possono reggere per molto
tempo. Per ridurre 1 prezzi occorreva ridurre anche 1 costi, e questo era
possibile solo se 1 tool maker in periodo di recessione avevano accu-
mulato un numero sufficiente di innovazioni da permettere una mag-
glore efficienza produttiva. Tuttavia, anche in questa ipotesi ~si osserva-
vi & un vincolo importante, che & costituito dai gusti del pubblico. Se
ad esemplo la riduzione dei costi avesse comportato la costruzione di
un’auto pil leggera, il pubblico I'avrebbe rifiutata, perché ormai avvezzo
a determinate condizioni di stabilita nella guida'®'.

Al primi di settembre, la situazione non appare rosea, nonostante il
fatto che le niduzioni avessero determinato espansioni delle vendite tra
il 10 e il 30%. Le difficoltd nascevano dalle contraddizioni inerenti al

¥ ‘June Sale May Hit 230.000°, Automotive Industries, June 16, 1934; J. Dalton,
‘Sales Off, Stocks Up As Car Prices Are Cut’, Motor, July 1934.

10 T ower Prices Are GM’s Aim'’, Automotive Industries, August 18, 1934.

10! Jbidem; J. Dalton, ‘Big Three Sales Up’, Motor, August 1934.
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cambio stagionale dei modelli. Se infatti le vendite fossero continuate a
ritmi soddisfacenti, questo avrebbe indotto le case produttrici a rinviare
il cambio per poter esaurire le scorte. Se invece fossero cadute, allora
si sarebbe verificata una piti lunga chiusura delle aziende allo scopo di
rinnovare pitt radicalmente i modelli nuovi. 1l che significava uno stato
di depressione dell’attivita per qualche mese, senza che si potesse pre-
vedere con certezza che 1 nuowvi prodottl avrebbero incontrato la pre-
ferenza del pubblico, compensando cosi i mesi di magra'®.

La via poi effettivamente prescelta fu, ancora una volta, quella di ri-
tardare I'annuncio dei nuovi modelli al gennaio 1935 allo scopo di Li-
quidare completamente le scorte. Il che indusse un sostenuto ritmo di
vendite, ma a svantaggio delle prospettive future'®. Anche qualche sin-
gola impresa che aveva preferito anticipare il cambio di modelli, lo aveva
fatto senza poi creare vetture che fossero realmente innovative, sicché
aveva potuto effettuare il cambio senza interruzione delle lavorazioni'®

Ma, d’altra parte, quali innovazioni la tecnologia del momento avrebbe
permesso di effettuare a costi non proibitivi? La risposta a questo cru-
ciale interrogativo non era né semplice né condivisa da wtt. A fine
anno, ecco come una fonte autorevole si rappresentava il problema.
Dopo aver osservato che ‘al presente appare quasi certo che 1 costrut-
torl maggiori non andranno a cambiament radicali dal punto di vista
meccanico’, si prendono in considerazioni i costruttori minori 1 quali,
producendo auto di lusso e su scala ridotta, di solito anticipavano le
innovazioni che poi si sarebbero tradotte in miglioramenti anche per la
produzione su vasta scala, operata dalle case maggiori. Anche tra gl ‘in-
dipendent’, tuttavia, le novitd non sembravano straordinarie. Qualcuno
di essi stava tentando di introdurre il fromt whell drive in modelli a
prezzo relativamente minore. Per la veritd, 'innovazione realmente -
voluzionaria avrebbe dovuto essere la trazione posteriore, ‘ma il costo
del cambio & proibitivo’ per imprese che al momento avevano scarsa li-
quidita. Il che aveva spostato 'attenzione verso il front drive che, come

102 ‘September Schedule 155.000°, Automotive Industries, September 8, 1934; J.Dal-
ton, ‘Sales Hold Well In Clean-Up’, Motor, September 1934; A. E Denham, ‘New Mo-
del Introduction Season Not Expected to Begin Until November’, Automotive Indu-
stries, August 4, 1934.

103 ‘September 10.000 Above the Estimate’, Automotive Industries, October 16, 1934;
J-Dalton, ‘Pace Makers Gains As All Others Lag’, Motor, October 1934.; J. Dalton,
‘Good Fall Trade Speeds Clean-Up’, Motor, November 1934; A. E Denham, ‘Model
Changes Slow Production’, Automotive Industry, November 17, 1934.

14 ‘Prices Cut to Speed Clean-up’, Automotve Industries, October 13, 1934; J. Dal-
ton, “Trick Clean-Up Demoralize Trade’, Motor, December 1934.
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la trazione posteriore avrebbe permesso economie di scala dovute alla
concentrazione della potenza e delle unita di guida, assieme alla sem-
plificazione della carrozzeria e del telaio'®.

In novembre le tre case maggiori si dedicano pienamente alla pre-
parazione dei design per i modelli del 1935. Ma 1 segnali che si prepa-
rassero autentiche novitd erano contraddittori: da un lato sembrava che
vi fossero forti acquisti di macchinari nuovi, assieme alla riduzioni di
quelli per 1 macchinari usati'®; dall’altro gl stessi costruttori tennero a
dichiarare di avere ‘forti esitazioni nell'impegnarsi in forti aumenti nel-
Pacquisto di attrezzature e materiali al presente momento™”. In questa
situazione di incertezza si chiudeva un anno particolarmente tormentato
e si attendevano 1 risultati di quello successivo.

Lo Show automobilistico di New York del 1935, come al solito forni
subito indicazioni sulle caratteristiche dei nuovi modelli. ‘Nel complesso
-notano gli osservatori- le nuove auto non rivelano importanti tendenze
nel design che non fossero in evidenza 'anno scorso. Non vi sono in-
novazioni che reggano il confronto con le sospensioni indipendenti e i
radicali cambiamenti della carrozzena i quali caratterizzarono l'esibizione
delPanno scorso’. Nonostante ci0, le nuove auto presentavano pur sem-
pre un miglioramento nel comfort di guida e nell’estetica. Sarebbe ba-
stato ad attirare i compratori? Molto dipendeva naturalmente anche dai
prezzi, e qui le previsioni erano di aumenti medi del 10% sulle vetture
del 1934'%, Questa stima sarebbe stata rivista di li a poco verso Ialto,
ma, in ogni caso, contava poco perché i produttori erano pronti a mo-
dificare 1 prezzi nel corso dell’anno a seconda dell’andamento delle ven-
dite!®. Diventava percio cruciale osservare come 1 consumatori avreb-
bero reagito alle novita nella stagione piti importante per le vendite, tra
febbraio e maggio'®°.

195 ‘] ow-price Front Drives in 19352 Automotive Industries, October 27, 1934; J.
Dalton, ‘Dealers Demand’, Motor, December 1934.

1% ‘New Model Production Begun’, Automotive Industries, November 24, 1934;
“The Course of the Industry. 1935 Models’, The American Automobile, November 1934;
una dettagliata analisi tecnica sui modelli 1935 & in PM. Heldt, ‘New Models Feature’,
The American Automobile, February 1935. E inoltre: J. Geschelin, “The New Equip-
ment Problem’, Automotive Industries, December 8, 1934.

107 ¢2.800.000 Units Plus in 1934, Automotive Industries, December 1, 1934; “What
Will the 1935 Automobiles Be Like? The American Automobile, December 1934,

1% ‘Improved Appearance, Riding Comfort’, Automotive Industries, January 5, 1935.;
G. E. Quisenberry, ‘Motor Business Set For Enlarged Trade In 1935°, The American
Automobile, January 1935.

19 ‘Show Starts Race for Sales’, Automotive Industries, January 12, 1935.

110 Lo scopo dichiarato dei costruttori & comunque quello di realizzare guadagni sul
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Le vendite ebbero una improvvisa e inattesa esplosione gia a partire
dalle ultime settimane di gennaio. Gli aumenti nguardarono tanto le
auto di piccola cilindrata che quelle di lusso e quindi giovarono ai
‘grandi’ come agli ‘indipendent”. E tanto le regioni agricole che quelle
industriali. La decisione presa da Roosevelt in quei mesi, di sganciare il
dollaro dall’oro, riducendo il potere d’acquisto della moneta cartacea,
costituiva un incentivo agli acquisti, e I'auto ne fu la prima beneficia-
ria'!. ‘Alcuni importanti costruttori — si nota — dichiarano che 1 dealer
continuano ad affollarsi presso le fabbriche per pronte consegne e che
la fine di questa situazione di stretta non & ancora in vista’ La Ford
guidava la corsa, con 160 mila vetture progettate per marzo''2 I piu ot-
timisti cominciarono a credere che il boom si sarebbe prolungato fino
a giugno, invece di registrare una svolta verso il basso in aprile!. Tut-
tavia ’aspetto meno augurale emerge immediatamente: “Vi sono indica-
zioni per le quali 1 modelli del 1936 avranno poche variazioni rispetto
agli attuali. Con la stagione dei nuovi modelli fissata per l'estate vi &
poco tempo per grandi cambiamenti, sicché gli ingegneri ritengono che
la miglior cosa da fare sia concentrarsi sui difetti degli attuali modelli
per eliminarl’. E inoltre il boom si rivela presto di portata notevole,
ma non tale da far riprendere il terreno perduto: ‘Non vi & possibiliti
che alcun mese quest’'anno possa toccare 1l record dell’aprile 1930, con
468 mila unitd’. Per non parlare poi del massimo del 1929'%.

Le nubi all’orizzonte, per cio che riguardava le vendite, venivano,
per il momento, comunque, solo dal mercato dell’'usato, che non riu-
sciva a tenere il passo del nuovo, il che lasciava prevedere reazioni da
parte dei dealer''®. Tuttavia erano anche previste forti spese federali sia
a sostegno dell’agricoltura che a compenso dei veterani. Buona parte di
questi dollari sarebbero andati di certo al settore auto’. Di fatto — no-
tano gli industriali automobilistici — 1 forti aumenti di vendite in molte

volume di vendite piuttosto che non sull’aumento dei prezzi. Vedi: N. G. SHIDLE, “Vo-
lume-1935 Automotive Goal’, Automotive Industries, December 22, 1934.

1 ‘Feb. Racing Toward 340.000 Goal’, Automotive Industries, February 23, 1935;
J. Dalton, ‘Shows Prove Public Keen on New Cars’, Motor, February 1935.

12 <2 Months Output Scores 58% Gain’, Automotive Industries, March 2, 1935;
‘Price Is Sharpest Weapon In Competition’ Motor, February 1935.

3 “First 1935 Million Off Lines’, Automotive Industries, March 23, 1935; J. Dal-
ton, “Trade Is Amazed By Leap In Sales’, Motor, March 1935.

" Tust Among Ourselves’, Automotive Industries, March 23, 1935'Dramatic Fight
Is in Low-Priced Field’, Motor, March 1934.

15 ‘March Sets 57 Months Record’, Automotive Industries, March 30, 1935,

16 ‘April Qutput May Top 450.000°, Automotive Industries, April 13, 1935; J. Dal-
ton, ‘Motor Car Sales Hold Swift Pace’, Motor, April 1935.
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regioni rurali possono essere ascritte solo al denaro del governo. Forte
domanda ¢ venuta di frequente dalle comunita agricole in stagioni nelle
quali di solito non ci sono molu acquirent’. E poi c’era la consueta
speranza fondata sui nimpiazzi: ora ben 12 miliom di auto avevano su-
perato i sei anni di eta, e i loro proprietari non avrebbero potuto aspet-
tare oltre per acquistare un’auto nuova, oppure una usata, ma di mi-
nore obsolescenza!?’.

In effetti, dopo una breve pausa ai primi di maggio, le vendite risa-
lirono, rafforzando le speranze di una continuazione del boom fino ad
estate inoltrata''®. Cultima settimana di giugno costitul persino una mar-
cia trionfale, sicché, ‘avendo superato 1 primi sei mesi i una atmosfera
di gloria’, 1 costruttori si prepararono con ottimismo al semestre finale.
I raccolu agricoli e 'aumento dei prezzi relauvi costituirono uno dei
maggiori fattori di stimolo alla domanda. Il Mid West, di fatti era stato
all’avanguardia nel movimento ascensionale'”’.

Nel frattempo, tuttavia, era intervenuto un fattore politico ad in-
fluenzare le decisioni produttive. Il governo stava chiedendo, con insi-
stenza sempre maggiore, all'industria automobilistica di ridurre, per
quanto possibile le oscillazioni stagionali che la caratterizzavano, e che
avevano effetti immediati sull’occupazione, generando acuti problemi di
natura sociale e politica. I costruttori avevano, almeno formalmente ade-
nto alla richiesta e si erano impegnati ad effettuare il cambio di mo-
delli in estate, in maniera da alleviare il peso della disoccupazione nei
mesi autunnali e invernali. Cosi in agosto si prevedeva che il settore
portasse a termine la sua ‘corsa’ sui modelli 1935 e iniziasse da subito
la preparazione di quelh per 'anno successivo. Le vendite perd si man-
tenevano a livelli cosi alti che molti erano riluttanti a chiudere le linee
di produzione proprio in quel momento'®. In effetti, a meta agosto vi
erano ancora 200 mila auto da terminare sulle vecchie linee, senza con-
tare quelle costruite durante il mese'?.

17 “Weather Hampers Retail Sales’, Automotive Industries, April 20, 1935; ‘Sales
Large, But Production Is Larger’, Motor, April 1935.

18 ‘Firmer Tone in Retall Market’, Automotive Industries, June 1, 1935; ‘J. Dalton,
‘Costly Clean-Up Confronts Trade’, Motor, May 1935; J. Dalton, ‘Strike Threat Over;
Sales Astounding’, Motor, June 1935

19 ‘June Ends in Big Sales Spurt’, Automotive Industries, July 6, 1935; J. Dalton,
‘Sales Stll Strong Production Drop’ Motor, July 1935.

120 August May Top 200.000°, Automotive Industries, August 3, 1935; J. Dalton, ‘Sa-
les Hold Brisk On Scant Profits’, Motor, August 1935; G.E. QUISENBERRY, ‘Manufactu-
rers Move to Regularize Automobile Production’, The American Automobile, May 1935.

121 ‘Car Makers Tapering Off’, Automotive Industries, August 10, 1935.
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Il grosso delle industrie rimandd il cambio al mese di settembre, il
che rappresentava comunque un anticipo di due mesi rispetto alla si-
tuazione degli anni precedenti. Con quali caratteristiche ci si appresto a
preparare 1 nuovi modelli? In apparenza, le spese impegnate da molte
imprese per il rinnovo delle attrezzature lasciavano pensare ad un rin-
novamento significativo. La General Motors, ad esempio, annuncid un
programma di ristrutturazione che comportava la spesa di 50 milioni di
dollari. Impegni proporzionalmente simili erano previsti anche per gli
‘indipendenti”?, Per il mese di ottobre si riteneva che i modelli del 1936
sarebbero gia stati pronti, un ‘esperimento’ produttivo che molti consi-
deravano di portata ‘storica”®. D’altronde in nessun momento degli anni
di depressione I'industria appariva in condizioni cosi favorevoli, con una
domanda ‘arretrata’ sul punto di manifestarsi, una liquidazione delle
scorte avvenuta senza intoppl, una brevissima chiusura delle fabbriche
per 1 cambio dei modelli e, c16 che forse pii contava, un clima poli-
tico e sindacale del tutto favorevole'®.

Al settore automobilistico inoltre veniva il riconoscimento ufficiale
per cui il merito di quella che appariva come la fine della depressione
doveva essere attribuito proprio alla espansione delle vendite e della pro-
duzione di auto. ‘Lindustria automobilistica — affermava il Bulletin del
Dlpammento del Lavoro — ha guidato la nazione alla ripresa’. Di fatto,
‘nessuna altra industria di base ha mostrato una espansione negli ultimi
mesi comparabile [alla sua]’, neppure quella siderurgica, sugli indici della
quale di solito si misurava la robustezza della situazione economica”.
E tale impressione non fu smentita, bensi fortemente confermata dalla
accoglienza del pubblico ai nuovi modelli del 1936. Il problema dei dea-
ler, da quello di trovare espedienti per collocare il prodotto divenne

12 <100 Millions Automotive Dollars for Capital Goods in 1935° Automotive In-
dustries, September 7, 1935; J. Dalton, ‘Plants Preparing Get Out *36 Cars’, Motor, Sep-
tember 1935; ‘Increased Demand Forces Plant Expansion’, The American Auntomobile,
September 1935.

13 Per le caratteristiche dei modelli del 1936, vedi: J. Geschelin, ‘Highlights of 1936
Production Developments’Automotive Industries, November 9, 1935.

2 ‘New Model Output Swings Up’, Automotive Industries, September 21, 1935.
La decisione della Corte Suprema di dichiarare incostituzionale il recovery act ebbe
scarse conseguenze sugli affari. Vedi: G. E. Quisenberry, ‘Business in America Unaf-
fected By NIRA Decision-Automotive Qutlook Brght’, The American Automobile,
July 1935.

1% ‘Automotive Gains in Output, Payroll, Employment Lead Nation to Recovery’,
Automotive Industries, October 12, 1935; J. Dalton, ‘Fall Outlook Best in Trades Hi-
story’, Motor, October 1935; M. Innes, ‘Motor Earnings Soar’, The American Auto-
mobile, September 1935.
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quello di fronteggiare una valanga di ordini, e di assicurarsi il volume
maggiore possibile di nuove vetture'®. Questo strepitoso aumento della
domanda ebbe immediate conseguenze in Borsa, dove le azioni auto-
mobilistiche si collocarono alla guida del ralzo®. Gli ulumi due mesi
del 1935 toccarono livelli record ed accrebbero I’ottimismo, del resto
gia ben radicato per 1 risultati del 1936.

Linizio del nuovo anno fu in linea con le tendenze prevalse dalla
meta di quello precedente. Solo nel gennaio del 1929 si erano raggiunti
livelli di produzione superiori a quelli del gennaio 1936. La Ford lan-
cio un piano di finanziamenti per rendere ancora pii agevole Iacqui-
sto del suo V-8, mentre la rivale Chevrolet si impegnava in un piano
da 1 milione di dollari per aiutare 1 dealer a liberarsi degli stock'®. Ci
st cominciava tuttavia a chiedere se lo straordinario incremento non rap-
presentasse solo I'anticipazione del picco stagionale primaverile a gen-
naio, in conseguenza della anticipazione del cambio, quale effettuata nel-
anno precedente. In effetti, a fine gennaio le vendite al dettaglio si ac-
quietarono dopo la fiammata iniziale. Inoltre enorme sforzo fatto sia
dai concessionari che dalle fabbriche per liberarsi dell’'usato non avrebbe
potuto non frenare le vendite del nuovo'®. 1l business comincid a rive-
dere le sue previsioni di un ‘tremendo’ aumento degli affari in prima-
vera e ad acconciarsi ad una politica di vigile attesa rispetto alle vendite
in modo da essre pronti, nel caso peggiore, a rallentare le linee di pro-
duzione. In ogni caso si osserva come non si potesse attribuire il boom
di novembre-dicembre 1935 alla qualita de1 modelli nuovi: ‘Un impor-
tante fattore fu la marea montante della domanda di rimpiazzo che si
& ntirata solo di recente e che si attende con fiducia possa riprendersi
a piena forza questa primavera™. Un giudizio da sottolineare con forza
per comprendere quali fossero i reali problemi dell’automobile negli anni
nei quali la ripresa della nazione sembrava dipendere dalla forza del set-
tore automobilistico!.

Infatti, cio che colpi gli osservaton piu qualificati fu la relativa as-
senza di giudizi sulle caratteristiche delle nuove auto che si stavano pro-

126 ‘New Models Orders Near Record’, Automotive Industries, October 19, 1935;
‘Manufacturers Prepare for the 1936 Season’, The American Automobile, October 1935.

1274 500.000 Predicted for 36’, Automotive Industries, October 26, 1935; J. Dal-
ton, ‘Fall Models Vitals Car Makers Decide’, Motor, December 1935.

128 M. Innes, ‘Finance Methods Change’, The American Automobile, February 1936.

129 ‘Car Sales Now at Season Low’, Automotive Industries, January 18, 1936.

10 ‘Sales Heads Plan’ Automotive Industires, February 8, 1936;

13t Sulle anticipazioni di vendite per necessita di nmpiazzi, vedi: ‘One-Third of Vehi-
cles Are Seven or More Years Old’, Automotive Industries, July 13, 1935.
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gettando per il 1937. Lespansione delle vendite contribui a creare un
clima di ottimismo nel quale 1 problemi dell'nnovazione passarono in
secondo piano. Uno di questi osservatori cosi scriveva nel marzo del
1936: ‘Quello che ci disturba & la scarsitd dei commenti sulle auto nuove.
Nulla di straordinario viene anticipato sull’ argomento, € questo potrebbe
significare molto o poco. Per quanto si puo capire dagli ingegner, il
trend genrale sard simile a quello del 1936, ossia un consapevole pro-
gramma di migliorament e perfezmnamenu senza la svolta radicale che
era stata predetta disinvoltamente qualche mese fa’. Vi erano del resto
buone ragioni per un andamento del genere. ‘In primo luogo laccetta-
zione del pubblico & stata cosi rimarchevole che né un design radicale,
né grandi cambiamenti sembrano necessari per provvedere un ulteriore
stimolo alle vendite’ [sott. aggiunta]. Uopinione degli ingegneri era dun-
que che ‘cambiamenti radicali sarebbero stati fatti per il 1938, ma erano
altamente improbabili per la prossima stagione’. In conclu510ne dun-
que: ‘Le reali novitd dovrebbero consistere nell’offerta di parti e acces-
sori nella forma di ornamenti, gadget ed element di comfort piu ap-
prezzati dal pubblico’”?

Questo  atteggiamento non poteva che essere rafforzato da quanto
accadde nei mesi successivi, € cioé una impennata delle vendite che cred
alle aziende problemi di mancanza di una offerta adeguata: ‘nessuna in-
dustria aveva previsto 'ondata di acquisti che si & riversata sul mercato’.
Per alcune imprese si trattava del record di tutti i tempi. “Anche le pre-
visioni pit1 otuimistiche — si osserva a meta aprile — si sono rivelate con-
servatrici rispetto ai rapporti che sono pervenuti negli ultimi 10 giornr’.
Costituiva una esperienza singolare il fatto che anche la produzione pro-
grammata per le esportazioni aveva dovuto essere inviata al mercato in-
terno. ‘Non pochi industriali rimpiangono ora la cautela di febbraio
quando furono indotti dalla riduzione delle vendite dovuta alle condi-
zioni atmosferiche a tagliare letteralmente la loro produzione. Il castigo
per la loro politica piti che cauta & lattuale straining of facilities per
fronteggiare le richieste del mercato'. Molte fabbriche in una situazione
del genere furono costrette ad allargare 1 loro impianti, ma si fece sen-
tire anche una mancanza di macchinari che fossero pront in tempo

132 7. Geschelin, ‘Nothing Radical’, Automotive Industries, March 28, 1936. Per una
analisi complessiva dei cambiamenti meccanici tra il 1930 e il 1935, vedi anche: P. M.
Heldt, ‘Five Years’ Progress in Automotive Engineering’, The American Automobile,
July 1935.

133 “April Schedules Near Half - Million’, Automotive Industries, Aprl 11, 1936;
‘Production Ahead of 1935°, The American Automobile, April 1936.
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utile. Spesso ci si dovette adattare, modernizzando e perfezionando il
vecchio apparato produttivo, in attesa che venisse portato a termine un
allargamento delle imprese dei part maker che si andava effettuando sul-
I'onda della domanda automobilistica®. In maggio ci si rammarica del
fatto che se non si fosse compiuto un tentativo di livellare il picco sta-
gionale mediante I'annuncio di nuovi modelli forse si sarebbe superata
la produzione dell’anno record, il 1929, che stava ancora a rappresen-
tare una sorta di meta simbolica che avrebbe segnalato il definitivo su-
peramento della depressione'®. Tale meta, per una ragione o per laltra,
continuava ad apparire come un miraggio che si allontanava proprio
quando sembrava si fosse sul punto di raggiungerlo.

In estate il miglioramento continua, e con esso i rimpianti degli in-
dustriali per essere stati troppo cauti: ‘La meraviglia dell'industria auto
di quest’anno & la fermezza delle vendite anche nel secondo semestre™*,
ma ‘il modo con cui le vendite sono aumentate ha indotto alcuni maker
a chiedersi se non hanno fatto piani troppo bassi per la produzione del
1937'7. ‘Il desiderio del pubblico sembra quasi insaziabile™.

In agosto, giuste le regole fissate 'anno prima, si comincio gia ad
entrare nel periodo del cambio dei modelli, con la previsione che en-
tro il mese alcune aziende avrebbero gia potuto presentare le auto del
1937. Solo eccessivo caldo, per il momento sembrava I'ostacolo mag-
giore al proseguimento del boom'”. Solo sei imprese erano ancora al
lavoro sui programmi del 1936, mentre tutte le altre erano in pieno re-
tooling. 1 primi annunci erano previsti per i 15 settembre'®. A fine
anno, il quadro delle novita & pressoché completo'.

¥ ‘Car and Truck Production’ e ‘In Spring New Plants’, Automotive Industries,
April 18, 1936.

135 ‘April Output Passed Half-Million®, Automotive Industries, May 9, 1936; ‘News
from the Factones’, The American Automobile, June 1936.

1% ‘Second Quarter Near Record’, Automotive Industries, July 4, 1936.

17 ‘Car Shortage Predicted’, Automotive Industries, June 27, 1936; ‘News from the
Factories’, The American Automobile, June 1936.

138 ‘Heavy Big 3 Schedules’, Automotive Industries, July 25, 1936; ‘News from the
Factories’, The American Automobile, July 1936.

19 ‘Sharp Dip Due This Month’, Automotive Industries, August 1, 1936; ‘News
from the Factories’, The American Automobile, August 1936.

10 Plants Turn to 1937 Programs’ Automotive Industrie, August 8, 1936. Ma tra
le imprese ‘nitardatarie’ erano la Ford e la Chevrolet (‘Plants Rush Retooling’, Auto-
motrve Industries, August 22, 1936. In ogni caso il livello dei profitti era del tutto sod-
disfacente: M. Innes, ‘Motor Profits Ahead of Last Year’, The American Automobile,
September 1936.

14t P. M. Heldt, ‘Survey of 1937 Cars’, Automotive Industries, November 21, 1936.
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La previsione generalmente condivisa dal mondo dell’auto era che i
1937 avrebbe finalmente segnato la fine della depressione e il raggun-
gimento dei livelli pre-crisi, quelli del 1929. Viceversa si tratto dell’anno
nel quale una nuova e imprevista caduta della produzione riporto I'e-
conomia americana di nuovo lontano da una meta che sembrava stre-
gata. I mesi iniziali furono caratterizzati da una ondarta di agitazioni sin-
dacali che colpirono soprattutto la General Motors e la Chrysler, e se-
gnarono una vittoria significativa dei sindacat, e, in particolare della
Union_of Automobile Workers per il riconoscimento da parte delle di-
rezioni aziendali. Gli scioperi, comvolgendo importanti questioni di prin-
cipio, furono particolarmente aspri, e, nel giudizio dei sindacati stessi,
vennero ricordati come un momento quasi epico nella lotta per laffer-
mazione di alcur diritti che in seguito si sarebbero consolidati nelle re-
lazioni industriali del dopoguerra!®.

Si era da poco superato il ciclone costituito dalle vertenze sociali,
quando scoppid una crisi, probabilmente dovuta al tentativo della Fe-
deral Reserve di frenare quello che ai dirigenti della Banca Centrale ap-
parve come l'insorgere di un pericolo inflazionistico. La produzione in-
dustniale complessiva cadde a partire dal mese di ottobre e la crisi si
trascind fino al secondo trimestre del 1938. La ripresa che ne segui fu
in qualche misura favorita anche dallo stimolo esercitato dalla produ-
zione bellica, in coincidenza con 'oscurarsi dell'orizzonte politico in-
ternazionale. In ogmi caso, fu solo con I'insorgere della domanda per
attrezzature militann che Pindustria automobilistica, come molte altre,
poté nprendersi definiivamente ai livelli degli anm venti. Non & detto
che, dopo la crisi del 1937-38, in una economia di pace, non vi sarebbe

12 Vedi, per la cronaca delle vertenze alla GM, eseguita dal punto di vista degli in-
dustriali, ‘GM-UAW TParleys Near’, Automotive Industries, January 9, 1937; ‘GM Makes
Work for 1dle’, Automotive Industries, January 30, 1937; ‘Strike Ends, GM Rushes Pro-
duction’, Automotive Industries, Febraury 13, 1937. In seguito gli scioperi investirono
la Chrysler e alcuni degli indipendenti, mentre fallirono del tutto alla Ford. Fata saggi
dalla esperienza del 1937, i dirigenti della General Motors furono i primi nel secondo
dopoguerra a sottoscrivere con la controparte, la UAW, lo storico accordo del 1948,
nel quale per la prima volta in modo esplicito si collegava la dinamica salariale a quella
della produttivitd, e non pidt soltanto allindice dei prezzi. Secondo molti, questo ac-
cordo apri la strada per I'accesso da parte dei lavoratori all'acquisto di auto su scala di
massa, e dunque fu decisivo per il consolidarsi ed estendersi del modo di produzione
‘fordista’ (Vedi: M,J. Piore e C.E SaseL, Le Due Vie dello Sviluppo Industriale. Pro-
duzione di Massa e Produzione Flessibile, Isedi, Torino, 1992, in particolare alle pp.128-
145). Questa tesi conferma indirettamente 'idea, qui espressa, per cui i lavoraton di-
pendentt non costituivano un significativo segmento del mercato automobilistico prima
della seconda guerra mondiale.
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stato il pieno recupero del sistema produttivo. E perd un dato di fatto
che 1 tentativi di ripresa furono continuamente rallentati e frustrati da
un insieme di fattori ritardant. La narrazione precedente ha avuto lo
scopo di illustrare I'agire di questi fattori lungo I'arco temporale consi-
derato, e attraverso una analisi degli eventi, stagione per stagione, mese
per mese. E possibile sintetizzare questo racconto in maniera che as-
suma Paspetto di una interpretazione, in senso proprio, degli eventi?

3. Osservazioni conclusive

Questo saggio costituisce una esplorazione preliminare sul tema, che
& fondata sullo spoglio delle riviste tecniche del settore automobilistico,
oltre che sulle font secondarie. Le conclusioni verso le quali tale esplo-
razione conduce sono percid soltanto prime ipotesi che dovranno es-
sere verificate da una ricerca di portata pit ampia, e dunque vengono
avanzate con la dovuta cautela.

A giudicare dalle nostre fonti, I'industria automobilistica americana,
negli anni della depressione, fu caratterizzata da un singolare percorso.
In un primo tempo, negli anni della caduta (1930-1932), 1 costruttori di
auto furono animati dalla ferma intenzione di non lasciarsi trascinare
dal pessimismo e dalla paura dilaganti. Vollero reagire alle tendenze ne-
gative, evitando di trovare nel cosiddetto ‘clima generale degli affar” un
alibi per ridurre investimenti ed attivita. Pretesero persino di potere, da
soli, o comunque per primi, mettere in campo fattori di ripresa che va-
lessero a rovesciare la corsa verso il basso. Tentativi di questa natura,
wntesi cioe a collocarsi ‘di traverso’ rispetto alla congiuntura e ribaltarla
con le loro sole forze, caratterizzarono l’azione dei car maker lungo
tutto il periodo che va dal crollo di Borsa alla moratoria bancaria del
marzo 1933. 1l fatto che Henry Ford presentasse al pubblico la sua V-
8, ossia unauto del tutto innovativa, proprio nella primavera del 1932,
nel pieno della crisi, costituisce una caso esemplare —ma non certo una
caso isolato. Sia la General Motors che la Chrysler che molti degli ‘in-
dipendent?’ fecero altrettanto. Cosi come nel 1920-1921 ~dicevano 1 pro-
duttori- I'industria dell’auto era riuscita, agendo in maniera energica, a
trascinare tutta ’economia verso la ripresa, I'identico percorso sarebbe
stato seguito anche nella crisi presente.

Il collasso iniziato nel 1929 doveva perd rivelarsi di ben altra por-
tata, sicché le imprese automobilistiche videro frustrate una dopo Ial-
tra, tutte le loro iniziative, e cid per un periodo di tempo incredibil-
mente lungo, che non aveva precedenti nella storia economica recente
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del paese. I continui fallimenti indussero, e non ¢’ da stupirsi, un cam-
biamento di mentalitd. Pur senza abbandonare la battaglia, il settore si
acconcid a ridimensionare le sue speranze, a lavorare sulla previsione di
un progresso moderato degli affan, piuttosto che non su un ritorno in
tempi brevi alla situazione precedente la crisi.

Didea-chiave che ispird gl industriali era che, dopo le trasformazioni
nivoluzionarie vissute dall’automobile, bisognava rassegnarsi ad una realta
nella quale non si sarebbero venficati mutament sociali paragonabili a
quelli che avevano segnato gli anni del tonfo e della espansione. Vi
sarebbero stati solo graduali miglioramenti, segnan dal ritmo dei rim-
piazzi, ossia dalla necessit3, per le famiglie e gh uomini d’affari, di sod-
disfare la domanda di auto, rimasta indietro negli anni della depressione.
Ma non era prevedibile che nuovi ceti sociali oppure nuovi bisogni
avrebbero fatto irruzione a modificare del tutto le aspettative del mer-
cato, l'ampiezza di esso, le qualita che avrebbero dovuto caratterizzare
il prodotto Di conseguenza la ricerca tecnologica si prefisse obiettivi
pit modest, intesi a cambiamenti parziali, con un nnvio ad un tempo
indeterminato di innovazioni che pure sarebbero state a portata di mano.

Non bisogna pensare, con questo, che gl anni trenta furono di sta-
gnazione tecnologica. Al contrario, furono un periodo di grandi fer-
menti, ricerche, innovazioni. Ben poche tra le caratteristiche delle auto
degli anni cinquanta erano sconosciute venti anmi prima. E perd ben
poche delle scoperte piu radicali degli anni trenta trovarono la strada
della produzione su vasta scala.

Gl anni venti avevano realizzato come innovazione piti importante,
la carrozzena chiusa in acciaio. Ma questa comportava una serie di con-
seguenze che ebbero effetti nel decennio successivo. ‘La tecnologia della
produzione di massa apphcata alle carrozzene chiuse d’acciaio dovette
ricomunciare daccapo, per cosi dire”®. Il che inizialmente fece aumen-
tare 1 costl In maniera vemgmosa, e soltanto dopo un processo di con-
tinue sperimentazioni si riusci a ridurli in maniera da applicare quella
innovazione alla produzione di massa — il che avvenne proprio alla vi-
giha della depressione.

Laltra novita radicale degli anni trenta fu costituita dalla linea della
carrozzenia cosiddetta ‘aerodmamica’. Questa indusse modificazioni nel-
lattivita delle industnie a monte perché richiedeva che le presse e gh
stampi assumessero una funzione decisiva nella produzione su vasta scala.

" WJ. Asernatny, Tha Productivity Dilemma. Roadblock to Innovation in the
Automobile Industry, The Johns Hopkins University Press, Baltimore/London, 1979,
p- 25.
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E tale tecnologia comportd anch’essa, all'inizio un aumento dei cost
nel cambio der modelli, sicché accrebbe il volume minimo di vendite
necessario a coprire quei costi. Imprese come la Graham Paige e la Reo
furono messe fuori mercato proprio a causa di questi sviluppi'. Men-
tre nel 1931 un’impresa avrebbe potuto sopravvwere con una scala di
produzione di 20.000 vetture all’anno, sette anni pii tardi ne sarebbero
occorse non meno di 40.000*.

Delle pit importanti innovazioni applicate negli anni cinquanta e ses-
santa, la trasmissione automatica era stata studiata e applicata in pochi
modelli fin dal 1933-1934; il motore ad 8 cilindn ad alta compressione
ebbe il suo precedente nel celebre modello Ford del 1932; l'automa-
zione delle linee di montaggio fu sperimentata per la prima volta tra il
1932 e 1l 1936 (alla Ford) 1 freni a disco vennero inventati nell’indu-
stria aeronausca negli anni trenta; il motore in alluminio fu adoperato
per la prima volta nel modello della Mormon, il V-16 e nella Franklin
16 nel 1930; le linee transfer per le carrozzerie vennero anch’esse pro-
gettate per la prima volta negli anni trenta!'*

Viceversa, le novita realmente radicali applicate alle linee di produ-
zione nel periodo che consideriamo furono: 'unita di costruzione della
carrozzeria, la regolazione automatica della mistura di aria e combusu-
bile nei cilindri, I'abbandono del processo di fucinatura per gli alben a
camme a vantaggio di quello ‘a colata’, e infine la sospensione indi-
pendente frontale, probabilmente la pit importante di tutte. Quest’ul-
tima infatw ‘si presentd in un momento nel quale la produzione auto-
mobilistica americana era sostanzialmente depressa ed essa avrebbe do-

14 Ivi, p. 26.

¥ Sedgwick, Cars of the 1930%, op. at, p. 26. Tuttavia pud essere utile a questo
proposito un confronto con gli anni ’50, che videro la scomparsa definitiva di ttd gli
‘indipendent?’, alcuni dei quali riuscirono a sopravvivere anche alla Grande Depressione,
ma non uscirono indenni dalle trasformazioni del mondo automobilistico nel secondo
dopoguerra. Queste trasformazioni riguardarono soprattutto 'emergere di categorie di
consumatori che negli anni trenta si erano tenuti lontani dal mercato, quali i lavoratori
dipendenti non specializzati, gli abitanti delle pit1 lontane zone rurali e, soprattutto, gli
abitanti dei suburb che ora, in luogo del family car, passavano ad abitudini di spesa
che implicavano 'acquisto della doppia auto per le diverse esigenze di coloro che com-
ponevano il nucleo familiare. (Vedi:). Questo mutamento comportd peraltro il passag-
gio ad una scala di produzione che gli ‘indipendenti’ non erano piu in grado di rea-
lizzare, e dunque che li condannava alla scomparsa. Vedi sulla intera vicenda: C.E.
Epwarps, Dynamics of the United States Automobile Industry, University of South Ca-
rolina Press, Columbia, 1966, e, in particolare, le stime sui volumi di produzione mi-
nimi per restare sul mercato negli anni ’50 alle pp. 154-169.

16 W.J. ABERNATHY, The Productivity Dilemma, op. at., pp. 199-215.
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vuto costituire uno sforzo per attirare I'interesse dei consumatori e sti-
molare le vendite di vetture'¥.

Pertanto, st pud affermare che tra il 1931 e il 1938 le ‘specificazioni’
di base dell’automobile americana erano ben definite, poco mutevoli e
comuni a tutte le imprese: sei cilindr, quattro cuscinetti principali, val-
vole laterali, accensione con bobina di 6 volt, alimentazione meccanica
a pompa, frizione single/plate, cambio a tre velocita, balestre semiellit-
tiche. Solo riguardo ai fren, alle sospensioni e all’estetica le strade st di-
videvano ed su di essi ogni casa tentava di acquisire una propria iden-
tita presso il pubblico: ‘Qualcuno prendeva la testa, come la Chrysler
nel 1924, la Graham nel 1932, la Cadillac nel 1938, e gl altri segui-
vano™,

In particolare cambid poco il design di base del motore, a parte I'ac-
cettazione generale della carburazione a corrente d’aria discendente. Gli
Usa, nel complesso si resero responsabili della invenzione e commer-
cializzazione di un ingombrante motore, il V-8, che soltanto grazie alla
loro superiore tecnologia meccanica poterono rendere poco costoso e
ptu efficiente rispetto ‘agli orrori che occupavano la scena europea’ nello
stesso periodo'*’. Altre innovazioni rappresentavano progressi importanti
dal punto di vista tecnologico, ma avevano scarse conseguenze su quello
economico perché poco ‘visibili” e dunque apprezzabili da parte del pub-
blico'®.

Riguardo all’estetica, si pud affermare che vi furono ‘alcuni tocchi di
genio, che perd raramente, e forse mai, furono seguiti da un consenso
di massa’. Il superamento radicale della tpica linea degli anni trenta
fu realizzato dalla Packard, dalla Lincoln o dalla Chrysler solo tra il
1940 e il 1946'2. Riguardo alle ruote, gli anni trenta non introdussero
variazioni significative perché, da un lato, le ruote in gomma erano gia
state introdotte negli anni venti, mentre, dall’altro, mnovazioni proprie
del decennio della depressione, come le cosiddette superballoon, trova-
rono forti resistenze da parte degli ingegnen'®.

Entro queste coordinate che riguardavano la sfera produttiva, settore
st trovd poi a dover fronteggiare una iniziativa di politica economica

¥ Ivi, pp. 191-200, citazione a p. 191.

48 SEpGWICK, Cars of the 1930%, op. dt, p. 24.
" Yvi, p. 27.

% Ivi, pp. 28-31.

Bt Ivi, p. 31

52 Iwi, pp. 32-35.

% Ivi, p. 35.
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proveniente dal governo e inoltre le divisioni di interessi al suo stesso
interno tra costruttori, fabbricanti di ‘parti’ e dealer.

Liniziativa del governo puntava sulla necessita di aumentare, in via
preliminare, il potere d’acquisto di agricoltori e lavoratori dipendenti,
come leva fondamentale per poter uscire dalla recessione. Il mondo au-
tomobilistico, in qualche misura, accettd la logica inerente al recovery
act, per quanto, sulla base delle informazioni delle quali i car maker di-
sponevano, doveva risultare evidente che quelle misure, da sole, non
avrebbero portato a conseguenze nisolutive. Se la recessione aveva col-
pito maggiormente le industrie dei beru durevoli di consumo, come au-
tomobile, e molto meno le industrie che producevano i consumi fon-
damentali, ossia quelli che erano soprattutto acquistati dai lavoratori di-
pendenti, 'aumento preliminare del potere d’acquisto di quest ultimy,
per quanto socialmente consigliabile, non avrebbe potuto avere conse-
guenze economiche significative': posto che si credesse, come pare evi-
dente, che la ripresa economica generale dipendeva in maniera critica
dalla ripresa dell'industria automobilistica.

La grande maggioranza dei lavoratori manuali dipendenti non costi-
tuiva un mercato decisivo per le auto nuove: a quell’epoca il lavoratore
medio acquistava soprattutto I'usato’®. Anche gli agricolton, come ben
sapevano gl esperti del settore, non costituivano piu la fascia di con-
sumo determinante, com’era stato at tempi del modello T della Ford.
Essi potevano avere ancora importanza (e la ebbero di fatto) riguardo
al rimpiazzi, dovendo soddisfare una domanda che nella depressione era
caduta pitt che per qualsiasi altra categoria sociale. Ma la parte mag-
giore della domanda poteva provenire solo dal ceto dei salesmen, busi-
nessmen, professionisti delle grandi metropoli o delle citta medie e pic-
cole; dalle famiglie suburbane che adoperavano l'auto per trasporti di-
venuti ormai parte integrante della vita cittadina'®.

1% Per la domanda di auto in rapporto alle fasce di reddito, vedi le importanti infor-
mazioni in: ‘Family Income and Car Ownership’, Automotive Industries, September 26,
1936. Risultava che solo il 34% delle famiglie che guadagnavano redditi tra zero e 1000
dollari possedevano un’auto, una percentuale entro la quale cadevano perd anche le auto
usate, che da altre fonti risultano essere la grande maggioranza per le famiglie operaie.

155 Vedi: Quisenberry, “The American Automobile’, art. ..

1% Vedi I'importante inchiesta: J.W. ScoviLLE, ‘Behavior of the Automobile Indu-
stry During Depression’, Automotive Industry, February 8, 1936. E in particolare 1 gra-
fic1 che riguardano gli acquisti di auto da parte dei diversi gruppi sociali. Risultava che
gli agricoltori nel 1929 avevano acquistato 650 mila auto, nel 1932 la loro quota era
scesa a 50 mila e nella ripresa era risalita a sole 280 mila. La categoria denominata come
artisan, che comprendeva tanto i lavoratori comuni che quelli qualificati che il lavoro
indipendente, passa negli stessi anni da 820 mila a 150 mila a 390 mila. Le categorie
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Luscita dalla congiuntura sfavorevole, in altri termini e dal punto di
vista dell’automobile, era legata alla possibilita che i ceti medi urbani,
commerciali e professionali, riprendessero a considerare I'automobile
come un bene per il quale valeva la pena impiegare il denaro del quale
(depressione 0 no) essi pure disponevano, e che preferivano tesoreggiare
o lasciare in banca piuttosto che spendere almeno finché non fosse stato
ragionevole prevedere che la tendenza all’aumento costante del valore
del dollaro sarebbe durata nel tempo'’.

Quei ceti medi, dalle abitudini di spesa dei quali dipendeva il mer-
cato automobilistico (e forse 'andamento dell’intera economia) erano di-
ventati, dal punto di vista dei costruttori di auto, un mercato ‘nevro-

che rientrano nelle definizioni di ceti medi, sia metropolitani che delle cittd medie vanno
qui sotto le due denominazioni distinte di mercantile e professional. Messi assieme, com’s
logicamente corretto, passano da 1,8 milioni nel 1929 a 650 mila nel 1932 a 1,4 milioni
nel 1935. Il gap tra il 1935 e il 1929 & dunque di 400 milioni di vetture. Sono queste
ultime che fanno la differenza tra una situazione nella quale 1 ceti medi sono disposti
a spendere ed una nella quale hanno paura del futuro, oppure, pitt semplicemente, si
attendono una ulteriore rivalutazione delle loro attivitd liquide.

157 Ritengo che I'analisi piti lucida e tempestiva compiuta in quegli anni sulle cause
della depressione sia quella dovuta ad Irving Fisher. Il grande economista seppe cogliere
immediatamente il nesso tra 'espansione dell'indebitamento delle famiglie, avvenuto ne-
gli anni del boom e finalizzato all’acquisto di auto, e la spirale perversa innescatasi dal
momento in cui le fanughe, per ridurre il debito, mettevano in atto comportamenti che
lo accrescevano: e con cid stesso aggravavano e prolungavano la recessione. ‘Una ca-
duta del livello dei prezzi & in realtd un aumento di ogni dollaro di debiti [...] Invece
di dire che i prezzi sono caduti del 43%, bisogna dire che il dollaro & aumentato del
75% [...] Dunque, mentre i debiti netti interni dell’America si ridusssero da 200 a 160
milioni in termini nominalisott. aggiunta] essi aumentarono in termini real [sott. ag-
giunta] da 200 a 280 milioni se misurati in dollari del 1929 [..] Cosi la liquidazione
[dei debiti] annulla se stessa. Pitt paghiamo, pitt aumenta il nostro debito. Questa é les-
senza di una grande depressione [sott. aggiuntal’. Si sarebbe potuto invertire la tendenza
solo se il pubblico fosse tornato a considerare degni di maggior valore i beni rispetto
alla moneta: “Troppa fiducia relativa nella moneta ha condotto al tesoreggiamento di
essa; una perdita di fiducia significa un corrispondente aumento di fiducia nei beni’.
Scrivendo nel 1933, Irving Fisher non poteva sapere che il ritorno alla situazione ini-
ziale sarebbe stato molto pit difficile del previsto: ‘In altre parole — scrive dopo Iele-
zione di Roosevelt — fu sufficiente una parola del Presidente per indurci a tirar fuori
il nostro contante o i nostri crediti da qualsiasi parte fossero nascosti ~ dai materassi,
o dai libri contabili — e metterli in movimento’ Ma, come questa ricerca ha inteso mo-
strare, per far tornare la fiducia nei beni occorre che questi siano di qualitd tale da in-
contrare i gusti del mercato. E, sull’altro versante, che una politica monetaria adeguata
convinca le famiglie a non contare sul’aumento futuro del valore della moneta. Nes-
suna delle due cose si verifico, negli anni trenta, con la prontezza che sarebbe stata ne-
cessaria (Vedi: 1. Fisher, After Reflation, What?, Adelphi Company Publishers, New
York, 1933; le citazioni dalle pp. 41-42 e 56).
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tico’ e imprevedibile. Nessuno era in grado di sapere in anticipo quale
sarebbe stata la reazione del pubblico a determinate innovazioni nell’e-
stetica 0 nella meccanica delle vetture'®. E poiché erano falliti nel pe-
riodo 1929-1932 i tentativi di presentare un prodotto migliorato a prezzi
ridotti, le esitazioni e la cautela si giustificavano. Investimenti per de-
cine di milioni di dollari potevano andare in fumo se gli acquirenti aves-
sero deciso di voltare le spalle alla novita del momento. Questa situa-
zione era normale anche di altri periodi e valeva per qualsiasi prodotto,
ma nelle condizioni di paura create dalla crist commettere errori di que-
sta natura sarebbe stato fatale.

Dunque, da un lato i costruttori non riuscivano pitt ad avere il polso
del mercato, dall’altro 1 consumatori non potevano prevedere quale sa-
rebbe stato 1l corso del dollaro e dunque non erano in grado di para-
gonare, come nei tempi normali, il valore relativo del denaro rispetto
ai beni, e in particolare ad un bene il cui acquisto era impegnativo,
come nel caso delPautomobile!®. Come si & visto dalla narrazione pre-
cedente, in molti casi nei quali sarebbe stato logico aspettarsi una forte
espansione della vendite, il mercato aveva reagito in modo negativo'®.
In altri nei quali ci si attendeva solo un incremento graduale, s era ve-
rificata una esplosione degli acquisti. In ogni circostanza, dinanzi ad ogni
nuova presentazione stagionale di modelli, le famiglie dovevano giudi-
care se ciO che veniva loro offerto costituiva una ragione valida per im-
mobilizzare dei fondi liquidi, il valore dei quali avrebbe potuto au-
mentare nel tempo; o persmo impegnarsi in debiti che avrebbero po-
tuto diventare in futuro pil onerosi di quanto fossero al momento del-
Pacquisto™®. E, per loro conto, 1 produttori dovevano impegnare la la-

% Certo, si moltiplicarono in quel periodo le inchieste mirant a scandagliare i de-
sident dei consumaton, ma esse approdarono a rsultati piuttosto incerti. Vedi: T.G. Mc-
Gowan, ‘Finding Out What the Consumer Thinks About New Cars’, Automotive In-
dustries, December 21, 1935. Risultava comunque che al primo posto tra le richieste
del pubblico fosse quella di una auto col massimo di ‘affidabilitd (dependability), qual-
siasi cosa si intendesse con questa caratteristica.

159 Vedi FIsHER, op. at. loc di.

19 T casi pit clamorosi di modelli tecnicamente eccellenti che vennero rifiutati dal
pubblico furono quello del cosiddetto Awflow presentato dalla Chrysler nel 1934 e il
modello 92A, con il quale Ford tentd nel 1937 di inserirsi nella fascia piti bassa del
mercato, quella una volta occupata dal modello T, e che nel 1936 era ormai stata ab-
bandonata da twutti 1 produttori. (Vedi ABernaTHY, The Productivity Dilemma, op. cit.,

. 27-28.
PP Sul ruolo dell'indebitamento per acquisti di auto, vedi: M.L., OLNEY, ‘Avoiding
Default: the Role of Credit in the Consumption Collapse of 1930” The Quaterly Jour-
nal of Economics, February 1999, pp. 319-335. Questo saggio sembra far dipendere la
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vorazione dei modelli su scale di produzione e con caratteristiche qua-
litative dei prodotti che tenessero conto di questa estrema instabilita e
incertezza della domanda.

Certo, la tendenza generale della scena automobilistica americana nei
trenta fu costituita da una politica dei prezzi particolarmente cauta. Nel
1934, un’automobile negli Usa aveva un valore di 5 dollari per pound,
un prezzo ridicolmente basso, se paragonato ai modelli europei, per
quanto questo dato fosse in parte ingannevole perché riguardava 1 prezzi
di fabbrica e non quelli che raggiungevano effettivamente il consuma-
tore'. In ogni caso, risultava una affermazione fondata sui fatti quella
dei costruttori che sottolineavano come a prezzi immutati o ridotti, i
modelli offerti presentavano aumenti di peso, velocitd, comfort, stabilita
che accrescevano realmente il valore del prodotto.

La Chevrolet, che nel periodo considerato riusci a battere la con-

trasformazione della crisi del 1929 in una Grande Depressione dalla strategia delle fa-
miglie rivolta ad evitare Iinsolvenza per debiti mediante la riduzione degli acquisti, e
soprattutto di beni durevoli. Per quanto la tesi sia suggestiva e, per larga parte, in ac-
cordo con quanto qui sostenuto, tuttavia, 1 dati ai quali la Olney si nferisce possono
aver valore esclusivamente per le famiglie che non avevano altra scelta se non fallire o
limitare i consumi. E lecito supporre che la maggior parte delle famiglie dei lavoratori
dipendenti si trovasse in questa condizione. Ma, per le ragioni dette, & dubbio i lavo-
ratori dipendenti costituissero il mercato decisivo per la ripresa del settore dei beni du-
revoll. Se si accetta I'ipotesi che decisivo fosse invece il mercato costituito dai ceti medi
urbani, ‘mercantili’ e professionali, diviene poco convincente I'idea che questi si trovas-
sero dinanzi al trade-off indicato dall’autrice. I ceti medi, durante la depressione, sce-
glievano di tesoreggiare o depositare in banca. Il vero trade-off per essi non era quello
tra fallimento e limitazione dei consumi, bensi tra acquisto dei beni durevoli o teso-
reggiamento in attesa di un aumento del valore della moneta. Gli studi sui risparmi nel
pertodo considerato mostrano inoltre come la depressione consistesse, dal punto di vi-
sta dei bilanci familiari delle fasce intermedie di reddito, in un ritorno ad un rapporto
tra attivitd e indebitamento simile alla tendenza di lungo periodo. Tale rapporto si era
modificato in modo anomalo durante il boom degli anni venti. La grande crisi fu Poc-
casione per riportarlo nella media. (Vedi: R. W. GoLpsmrr, A Study of Saving in the
United States,Princeton University Press, Princeton (N.J.), 1955, e in particolare il gra-
fico Chart XXXIX a p. 201). Il che dovrebbe significare che i comportamenti delle fa-
miglie del ceto medio erano ispirate non tanto al timore dell'insolvenza quanto al de-
siderio di modificare strategicamente la composizione dei bilanci. Sull’argomento, vedi
anche: FS.Mishkin, “The Household Balance Sheet and the Great Depression’, Journal
of Economic History, December 1978, pp. 918-937, che & importante in quanto rivolto
a superare la dicotomia tra interpretazioni keynesiane e monetariste, allo scopo di ve-
dere le decisioni di spesa delle famiglie come condizionate simultaneamente sia da fat-
tori monetari che da fattori relativi ai movimenti nella composizione della ricchezza,
quali espressi dai bilanci familiari. E in questa direzione ‘fisheriana’ (vedi Nota 157) che
st muove anche Iinterpretazione espressa nel presente saggio.
12 Sidgwick, Cars of the 1930%, op. dt, 37.
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correnza della Ford, ad eccezione che nel 1935, poteva vantare un mi-
glioramento delle ‘specificazioni’ che riguardavano tanto i rapporti del
cambio che le ruote indipendenti o le sospensioni. Le radio e gli sbri-
natori apparvero nel 1933, mentre i modelli a sette sedili solo pit tardi.
I prezzi, come si & visto, mutarono secondo la congiuntura, e se nel
1933 lo ‘Standard’ di 3,2 litri costava 455 dollan, la recessione del 1938
ebbe leffetto di gonfiare 1 prezzi dei modelli meno cari fino a 648 dol-
lari!63.

Il modello V-8 della Ford fu caratterizzato, nello stesso tempo, da
‘brillanti innovazioni e da rigido conservatorismo’. Lostinata insistenza
sui freni meccanici, inadeguati rispetto al peso, fu un fattore di ritardo.
Ma 1l cambio, nonostante I'assenza del cosiddetto syncromesh, la tecno-
logia adottata dalla Chevrolet, risultd uno dei piti agevoli da usare che
fossero sul mercato. Cid che fece del V-8 una sorta di missile, fu la
straordinaria accelerazione, accoppiata ad una grande manovrablhta, per
quanto la velocita massima fosse sotto gli standard dell’epoca'®

Se la Chevrolet aveva un complesso di prestazioni medie supenon
a tutt gl altri e la Ford una rapiditd straordinaria, la terza vettura a
basso prezzo, la Plymouth della Chrysler, ebbe come caratteristiche prin-
cipali 1l comfort, la sicurezza e la silenziositd. Lintroduzione dei freni
idraulici nel 1931 e poi del motore sospeso su supporti in gomma (Floa-
ting Power) e delle ruote indipendenti permisero prestazioni di questa
qualita, mentre il prezzo si collocava tra quello della Ford e quello della
Chevrolet, dai 535 dollari in su'®.

Non sempre fortunati 1 tentativi compiuti, di volta in volta, da di-
versi ‘indipendent?’, di entrare nel mercato a pitt basso prezzo. La Stu-
debaker ci provo nel 1932, la Graham nel 1935, la Hudson col cosid-
detto Terraplane nel 1932'%. Molto spesso i fallimenti di questi tenta-
tvi erano evidenziati dalla necessita da parte delle case costruttrici di
eseguire pill di un cambio di modelli entro lo stesso anno per riparare
agl errori di marketmg commessi. Il che porta a discutere di quella che
fu di certo la pii importante innovazione commerciale dell’auto tra i
ventl e 1 trenta — e anche, nello stesso tempo, una delle maggion font
di preoccupazioni, oltre che di conflitti all’interno dello stesso mondo
automobilistico.

Nei tempi dell’ascesa trionfale dell’auto, gli anni venu, 1 produttori,

163 Tvi, pp. 39-41.
16 Ivi, pp. 41-43.
165 Tvi, pp. 43-44.
1 Ivi, pp. 44-49.
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sulla scia delle geniali intuizioni di Alfred Sloan, avevano imparato a
sfruttare il rapporto tra introduzione stagionale di novitd e gestione del
mercato dell'usato. Laver imboccato questa strada da parte di quasi tutt
1 produttori aveva significato instaurare delicati rapporti triangolari con
la rete commerciale, da un lato, e con 1 fornitori (part maker, o, come
si diceva, industria di tool and die) dall’altro. Il cambio annuale dei mo-
delli comportava infatti una tensione sul versante dei dealer che ad ogni
annuncio di vetture nuove vedevano improvvisamente svalutarsi lo stock
di auto esistente e si trovavano a dover fronteggiare la tendenza della
case a disfarsi degli stock a prezzi ribassati. E inoltre, una tensione sul
versante dei part maker ai quali veniva imposto I'obbligo di cambia-
menti continui nelle attrezzature sotto il ricatto costante di ntirare le
ordinazioni per macchinari che le imprese automobilistiche avrebbero
anche potuto produrre in proprio.

Finché era durato il boom degli anni venti, tutti erano riusciti, in
un modo o nell’altro a realizzare soddisfacenti profitti. Ma quando 1
profitti si erano ridotti o si erano tramutati in perdite, le tensioni erano
sfociate in conflitti veri e propri. Linstabilita e incertezza della do-
manda aveva reso il cambio dei modelli una questione complicata
quanto al momento piu opportuno per effettuarlo, e questo non po-
teva non pesare sul rapporti gid precari con 1 dealer che si trovavano
a gestire un mercato dell’usato di proporzioni pitt grandi del normale,
e con 1 costruttori di macchinari, a1 quali venivano impartite di volta
in volta direttive contraddittorie, a seconda dell’andamento delle ven-
dite. La narrazione precedente ha mirato proprio a mettere in evi-
denza lo svilupparsi delle tensioni nel corso dei diversi momenti con-
giunturali'®’.

Dal 1935 in poi, a queste tensioni se ne aggiunsero altre. Dopo la
campagna elettorale del 1936 'amministrazione democratica accentud le

1% Lo studio di H. Karz, The Decline of Competition in the New Automobile In-
dustry, 1920-1940, Armo Press, New York, 1977, & ricco di spunti interessanti sotto
questo aspetto. Sul modo con cui la politica del cambio dei modelli acuiva le tensioni
tra costruttori, concessionari e fornitor, vedi in particolare alle pp. 283-303. Per un con-
fronto tra i modelli prebellici e quelli postbellici, vedi alle pp. 422-428. Credo che la
tesi pill stimolante dell’autore, per quanto appena accennata, ma che varrebbe la pena
di verificare, sia la seguente. Negli anni trenta, i costruttori di auto avrebbero potuto
sormontare la depresswne solo realizzando le novita che poi divennero comuni nel do-
poguerra. Per fare perd questo su scala di massa, avrebbero dovuto condurre avant, in
maniera coraggiosa, i processi di automazione, che invece vennero applicati solo dopo
il 1945-1950, determinando l'uscita dal mercato di tutti gli ‘indipendenti’. Ma compiere
una scelta di questa natura avrebbe comportato un vero salto nel buio, che, nel clima
degli anni trenta, sarebbe stato ben difficile azzardare.
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sue tendenze anti-business'®. Inoltre (e forse anche a causa di questo)
da quel momento comincid anche a porsi un problema di relazioni con
le maestranze e i sindacati che in precedenza era stato quasi assente.
Lanno 1937 rappresentd il culmine dei conflitti politici e sociali ed in
esso cadde anche la nuova recessione che interruppe la ripresa proprio
nel momento in cui sembrava che I'agognato traguardo fosse stato rag-
giunto.

Molti autori giudicano che il settore automobilistico ebbe un ruolo
cruciale durante la depressione, e specialmente nella fase della ripresa.
Gli economisti che pure avanzano interpretazioni different quanto alle
cause di quell’evento ancora per molt versi cosi enigmatico, concor-
dano tuttavia nel segnalare le vicende dell’automobile come I'indicatore
pit significativo dei cambiamenti, tanto di natura strutturale che con-
giunturale verificatisi nell’economia americana'®®. Essi forniscono perod
delle vicende legate al mondo dell’automobile una rappresentazione sche-
matica che non tiene conto della sequenza temporale degli event, delle

18 Una tesi originale & sostenuta in: R. C. Tosey, Technology and Freedom. The
New Deal and the Electrical Modemnization of the American Home, University of Ca-
lifornia Press, Berkeley, 1996. Lautore afferma che, tra i beni di consumo durevole,
mentre I'automobile non riusciva a riprendersi nella grande depressione, gli elettrodo-
mestici conobbero invece un vero e proprio boom. Ad esso non sarebbe stato estra-
neo Pintervento del governo che, mediante la garanzia alle istituzioni bancarie, avrebbe
permesso Pelettrificazione delle case americane e il conseguente aumento delle spese per
1 durevoli ‘minori’ (frigoriferi, lavatrici, ecc.) per le famiglie dei ceti medi e medio-bassi.
Se questa tesi fosse fondata, dimostrerebbe che il governo persegui due linee di inter-
vento sostanzialmente contrapposte nel caso dell’auto (assieme ad altri settori) e nel caso
degli elettrodomestici. La prima consistette in un tentativo di regolamentazione dei
prezzi, delle quantiti prodotte e dei tempi nei quali dovevano essere prodotte (elimi-
nazione delle oscillazioni stagionali). La seconda prese la forma di una incentivazione
di (particolari) consumi presso determinati ceti mediante credito garantito dallo stato.
Questa seconda strada sorti un successo di gran lunga maggiore rispetto alla prima.
Non & arbitrario chiedersi che cosa sarebbe accaduto se anche nei confront dell'indu-
stria pidt importante, quella automobilistica, si fossero adottate le stesse misure di in-
centivazione, mirate ai medesimi objettivi.

1 Per quanto niproducenti la ormai obsoleta contrapposizione tra tesi keynesiane
e tesi monetariste, la interpretazione della grande depressione fornita da Peter Temin e
quella di Christina Romer concordano, ad esempio, nell’attribuire un ruolo fondamen-
tale ai consumi di beni durevoli, e dell'auto in particolare. Vedi: P. Temin, “The Cau-
ses of American Business Cycles: An Essay on Economic Historiography’, in J.C. Fun-
RER e S. SCHUH, Beyond Shocks: What Causes Business Cycles?, Federal Reserve Bank
of Boston, Conference Series, n. 42, June 1988, pp. 37-59; 'importanza dei beni dure-
voli e dell’'auto per la ripresa & sottolineata a p49. E anche: C.D., RoMmeR, “What En-
ded the Great Depression’, art. dit., loc. at., in particolare alle pp. 779-780, e grafico a
p. 779,
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relazioni spesso conflittuali tra le varie componenti del settore, dei rap-
porti tra il mondo produttivo, i lavoratori, il governo, le autoriti mo-
netarie'”®. Solo esplorando a fondo Iinsieme di questi rapporti e se-
guendone I'evoluzione temporale & possibile rappresentarsi in maniera
adeguata la funzione giocata dal settore nel dipanarsi della crisi. La pre-
sente ricerca costituisce solo un piccolo passo in questa direzione.

GIUSEPPE MAIONE
Universita di Bologna

70 Esiste un importante filone di ricerca che si & da tempo proposto di individuare
qualcosa come un insieme di regole quantitative, matematicamente definite, che valgano
ad effettuare previsioni rigorose sulla dinamica della domanda automobilistica e dei prezzi
relativi. Il capostipite di questi studi & da individuare nella indagine condotta per conto
della General Motors alla fine degli anni 30, e che si collocava dunque nell’alveo delle
ricerche volte a comprendere I'imprevedibile mercato di quel periodo: C.E Roos e V.
von Szeliski, ‘Factors Governing Changes in Domestic Automobile Demand’, The Dy-
namics of Automobile Demand, Pub. General Motors, 1939. Di i in poi, la questione
& diventata un problema di pura matematica. Vedi, tra i tanti: MJ.FARRELL, “The De-
mand for Motor-Cars in the United States’, Journal of the Royal Statistical Society, 1954,
pp- 171-193; L. J. Atkinson, ‘Demand for Consumer Durable Goods” Survey of Cur-
rent Business, June 1950, pp. 5-10; D. B. Suits, “The Demand for New Automobiles
in the United States 1929-1956" The Review of Economics and Statistics, 1958, pp.273-
280. Cid che sorprende lo storico dinanzi a tentativi del genere & la sincera convin-
zione da parte degli economisti e degli statistici di poter eseguire previsioni sulla do-
manda, sul prezzi e sulle elasticita riguardo al bene automobile o altri beni di consumo
durevole, mediante equazioni che sono costruite nel modo seguente. Si ipotizza che il
mercato automobilistico possa essere rappresentato da un sistema di equazioni che espri-
mono: la domanda di auto nuove da parte del pubblico; offerta di nuove auto da
parte dei dealer; offerta di auto usate da parte dei dealer; la domanda di auto usate
da parte del pubblico. Le singole equazioni sono identificate mediante le relazioni tra
un certo numero di variabili (di solito una decina), tra le quali: Pammontare delle ven-
dite, il reddito reale disponibile, il prezzo medio per le auto nuove e per quelle usate,
1 costi operativi dei dealer, e cosi via. Compare pot una variabile finale che dovrebbe
avere la funzione di esprimere i ‘fattori omessi’. Questa variabile, peraltro, include 1 ‘gu-
sti dei consumatori’. Come si & visto nelle pagine precedenti, questa locuzione allude
ai giudizi comparativi compiuti da pubblico nel confronto tra il valore dell’auto offerta
e i valore atteso della moneta, ossia proprio cid che gli industriali (persone molto pit
competenti in materia rispetto agli statistici) non riuscivano a prevedere negli anni trenta,
e per le ragioni indicate nel testo. Che si possa relegare il fattore determinante della
domanda di auto entro I'ambito di una variabile ‘residuale’ & tipico del metodo eco-
nometrico. Che gli storici, come qualche volta accade, possano essere favorevolmente
impressionati dall’applicazione di tale metodo agli evend reali & invece un sintomo preoc-
cupante.
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APPENDICE A

La grande caduta 1929-1932 e la ripresa bloccata del 1933.

New Index of Monthly Value of Car Sales
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L.a convulsa congiuntura automobilistica del 1933-1936
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| debiti delle famiglie americane in apparenza anormalmente alti durante la Grande
Depressione......... ’

......ma in realta riportano a livelli normali il rapporto indebitamento/ricchezza, accresciuto
troppo nel boom degli anni venti.

—e—Serie1

1900- 1905~ 1911- 1918 1921- 1928- 1932- 1938- 1944- 1948-
1901 1906 1912 1919 1922 1929 1933 1939 1945 1949

In ogni caso, la quota dei beni di consumo durevole sul totale dei patrimoni cade proprio negli
anni della depressione.... '

60
40
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.... le spese in beni durevoli sul totale delle spese seguono ovviamente lo stesso corso....

...mentre nello stesso periodo le famiglie sono ben fornite di contante (quota del cash sul
patrimonio).
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APPENDICE B

Il grafico mostra ’andamento dell’eta media delle auto americane e dunque anche i rapporti
tra auto vendute e ‘rottamate’ nel periodo 1925-1930. Si noti ’aumento delle auto di 7 anni ed

oltre negli anni della depressione.
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Lo straordinario aumento delle auto a basso costo nel 1933: momentanea vittoria del
‘fordismo’ sullo ‘sloanismo’.
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I protagonisti: costruttori automobilistici assieme al generale Johnson al momento
dell’approvazione del codice NIRA da parte dell’ Associazione degli industriali dell’auto.

Wadraren Mt Woete

Da sinistra: Graham, della casa omonima, Chapin, della Hudson, Keller della Dodge,
Chrysler della casa omonima, Macaulay della Packard, il generale Johnson della NIRA, Sloan
della General Motors, Knudsen della Chevrolet, Wilson della General Motors, Hastings della

Hupmobile. Ma Henry Ford, com’¢ ovvio, & assente......
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la depressione.

E il suo rivale, la Chevrolet della General Motors:






